SERGE BRUSSOLO 


. 7 -, pa ya y ; T “= T <». pg 
d ma | Li mm | P 
E dei Dd Ami d a A dh dh 
Fs sa p 
ea pP T T PP P Pp 


LIN A 4 ERICULUI 


BEST 
SELLER 


Ce secret, ce complot eretic stă ascuns sub masca superstiție? 


“PARALELA 45 


SERGE BRUSSOLO 


PELERINII ÎNTUNERICULUI 


I 


Fratele Guillaume fugea în noapte şi i se părea că întreg iadul 
gonea pe urmele lui. 

De o săptămână de când rătăcea pe munte, trăind ca un 
animal încolțit, îşi sfâşiase rasa de călugăr şi mergea aproape 
gol, cu corpul plin de tăieturi. 

Se odihnea ziua şi pornea la drum când apunea soarele, 
pentru că ar fi fost foarte periculos să doarmă la ceasul la care 
Cel Viclean domnea suveran şi se strecura în vise. Armatele 
diavolului îi luaseră urma. Nu voiau ca fratele Guillaume să 
poată spune ce văzuse acolo, dincolo de defileuri, la capătul 
labirintului drumurilor întortocheate care şerpuiau pe coasta 
prăpastiei. El era ultimul martor, supraviețuitorul. Contemplase 
oroarea... şi avusese norocul să poată scăpa. Din nenorocire, 
demonii îl adulmecaseră şi de atunci nu-l mai slăbeau, vânân- 
du-l fără odihnă, haită neobosită care îl urmărea de îndată ce 
luna îşi înălța fața gălbuie pe cerul întunecat. Până în acel mo- 
ment, fratele Guillaume reuşise să li se strecoare printre gheare, 
dar ştia că nu va mai dura mult, deoarece se simțea aproape 
vlăguit. 

Se trânti lângă o stâncă. Îi era sete. Nu mai întâlnise un 
torent de trei zile, nici măcar un pârâu subțiratic, şi îşi simțea 
gâtul îmbâcsit de praf. Niciodată nu i-ar fi trecut prin minte că 
muntele se putea dovedi o lume atât de inospitalieră. În realitate, 
era un adevărat iad de stânci golaşe, încins de soare. Deseori era 
greu să descoperi o ascunzătoare unde să te adăposteşti de 
razele fierbinți. Şi mai erau şi urşii, mari devoratori de oi, de 
ciobani... Urşii, pe care trebuia să nu-i deranjeze în grotele lor. 

Fratele Guillaume gâfâia, cu fața tăbăcită şi buzele băşicate 
de sete. În urmă cu o mie de ani, într-o altă viață, fusese un tânăr 
călugăr energic, hotărât să nu dea înapoi din fața niciunei 
provocări. Primise încercarea pelerinajului Sfântului Gaudemon 
cu o înflăcărare puțin cam suspectă, în care duhovnicul lui 
descoperise ceva ce semăna mult cu păcatul trufiei. Fusese ales 
să însoțească pelerinii pentru că era bine făcut şi rezistent la 
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efort. Lucrul acesta nu se observa la prima vedere, pentru că nu 
semăna deloc cu un animal de povară, avea muşchii lungi, 
subțiri, dar plini de o vigoare nervoasă ce părea inepuizabilă. 
Avea o față plăcută - prea plăcută -, spunea starețul; se 
considerase că încercarea pelerinajului îi va alunga aerul de fată 
şi îi va tăbăci pielea exact atât cât trebuia. 

Fratele Guillaume îşi ascunsese bucuria. Îi vorbiseră de 
foarte mult timp de Sfântul Gaudemon, protectorul ordinului, 
acel martir dezmembrat în arenă de un împărat roman sângeros. 
Murea de dorința de a se prosterna în fața catafalcului său, 
acolo, în schitul unde i se odihneau osemintele. Dar nu era lucru 
uşor, deoarece lăcaşul sfânt se afla dincolo de curmături, de 
culmi, la capătul unui traseu interminabil şi primejdios care, 
trebuia să recunoască, descuraja deseori pelerinii şi îi făcea să 
abandoneze încercarea de la al treilea popas. De aceea i se ceruse 
lui Guillaume să facă pelerinajul, ca să întărească credința 
pelerinilor, osteniți de atâtea eforturi fizice. Trebuia să oficieze 
slujba, să le țină predici frumoase care să-i fortifice sufleteşte; 
predici dintre acelea grație cărora uiţi că ai picioarele pline de 
sânge. Trebuia să aibă grijă de femei să nu piară şi niciun călător 
să nu-şi schimbe brusc atitudinea. Era vorba de supraviețuirea 
ordinului, deoarece, de la o vreme, alte pelerinaje câştigau 
favoarea credincioşilor. De exemplu, San Jacopo de Compostella 
atrăgea din ce în ce mai multă lume. „Normal, îşi spunea fratele 
Guillaume, e o călătorie uşoară, prin ţinuturi primitoare, în fond, 
o plimbare.” 

Dar lucrurile stăteau cu totul altfel în privința Sfântului 
Gaudemon. Drumurile erau anevoioase, capcanele se iveau la tot 
pasul, pericolele se dovedeau imposibil de evitat. Guillaume pu- 
tuse să-şi dea seama de asta din prima zi. Când coloana 
începuse să urce pe munte, fusese cuprins de un sentiment 
penibil de apăsare. Poate că din cauza peisajului ostil, lipsit de 
copaci, cu păşuni aproape inexistente. Poate din cauza acelei 
îngrămădiri de stânci sfărâmate care evocau un dezastru vechi, o 
bătălie titanică în care o armată de giganți ar fi zdrobit zidurile 
unei cetăți ce se ridicau până la nori. 
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„Ruinele Turnului Babel...” Aceste cuvinte reveneau mereu în 
mintea lui Guillaume, în timp ce urca pantele lungi şi pline de 
bolovăniş. Da, în acea parte a muntelui era ceva respingător. Te 
simțeai în pielea unui şoarece venit să viziteze un câmp de 
bătălie în seara măcelului. Totul era acolo enorm, distrus, 
fărâmițat de ciocanul unui colos. Când te uitai prea mult la ele, 
stâncile căpătau o asemănare neliniştitoare. Colo zăreai profilul 
unui războinic cu trăsături îngrozitoare, ici un pitic pocit... Când 
te uitai fix la ele, pietrele doborâte deveneau mâini pietrificate, 
arme preschimbate în granit. Fratele Guillaume se simțise de 
câteva ori cuprins de panică. Îşi pierdea oare judecata? I se 
spusese deseori că trebuia să se dezbare de înclinația de a 
plăsmui himere. Totuşi... nu era chiar prost, văzuse foarte bine 
că şi tovarăşii lui de călătorie se luptau cu aceleaşi impresii. 

Şi apoi... 

... Muntele ars de soare, pietrele prea fierbinţi ca să te ţii sau 
să te aşezi pe ele; vântul plin de praf, absenţa apei... lar noaptea, 
frigul care pătrundea până la oase şi te făcea să clănțăni din 
dinți. 

După câteva zile, luaseră hotărârea să se deplaseze numai 
după ce se răcorea, ca să nu mai sufere de sete. Încercau să 
doarmă în timpul zilei şi să meargă noaptea. Scăpau astfel de 
arşița soarelui şi efortul depus pentru urcarea pantelor te 
încălzea îndată ce se ivea luna. Nu mai aşteptau zorii, clănțănind 
din dinți, ghemuiţi în scobitura unei gropi. 

Din păcate, acest mod de a înainta avea şi el inconvenientele 
lui, deoarece vizibilitatea redusă obliga pe fiecare să păşească 
după cel din fața lui. 

— Călcați unde calc eu şi nu vă gândiţi la nimic altceva, re- 
peta călăuza. Fiecare să pună mâna pe umărul celui din fața lui. 
Vom înainta ca un grup de orbi. Important e că eu ştiu încotro 
mergem. Restul nu contează. 

La popas, omul şopti la urechea fratelui Guillaume: 

— Prefer să merg în întuneric, deoarece în acest loc trecem pe 
lângă prăpăstii atât de adânci, încât şi cei mai curajoşi ar refuza 
să înainteze. Aici se opreşte pelerinajul de cele mai multe ori. 
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Prăpastia produce un efect înspăimântător asupra sufletului 
acestor țărani, fiindcă cei mai mulți n-au părăsit niciodată şesul. 
În călătoriile dinainte, jumătate dintre ei a preferat să facă pe loc 
cale întoarsă exact în acest punct. Străbat acest drum în 
întuneric, iar acest mic şiretlic ne permite să depăşim hopul ăsta 
mare. Cunosc atât de bine fiecare piatră, încât aş putea înainta 
şi cu pleoapele cusute. 

Această profesiune de credință nu-l liniştise deloc pe fratele 
Guillaume, dar nu exista altă soluție. Starețul îi precizase că 
rolul lui va consta în a evita abandonurile şi a-i motiva pe cei cu- 
prinşi de descurajare. Aşadar, trebuia să folosească toate 
mijloacele ca să împiedice o fărâmițare a grupului. Nimic nu era 
mai rău decât nişte pelerini dezamăgiţi care se întorceau în oraş 
să răspândească zvonul că această călătorie era prea dură, 
periculoasă şi nu merita, la urma-urmelor, să-ți pierzi astfel 
viața. 

— Relicvele Sfântului Gaudemon sunt la dracu' în praznic şi 
diavolul în persoană a pavat drumul care duce la ele! spuneau, 
ironici, duşmanii confreriei. 

În timp ce escalada bolovănişul versanților, fratele Guillaume 
dăduse de multe ori dreptate acestei păreri, chiar dacă, după 
aceea, simţise o mare ruşine şi îşi recunoscuse greşeala. Înainte 
de a porni la drum, în taina chiliei sale monastice, se 
entuziasmase la gândul încercărilor care îl aşteptau şi aşteptase 
ziua plecării cu mare nerăbdare. Astăzi, era obligat să 
recunoască faptul că pericolele depăşeau cu mult speranțele. Le 
ştia necesare, valoarea pelerinajului depindea de mulțimea lor, 
totuşi, ceva îl stânjenea: pe măsură ce se depărta de civilizație, 
senzația unui presentiment rău. Vaga impresie că fusese împins 
într-o capcană. 

Stânci, peste tot numai stânci... Piscuri, defileuri, culoare de 
piatră, cărări presărate cu bolovani colțuroşi care se rostogoleau 
sub picioare, făcându-te să-ți pierzi echilibrul. Poteci atât de în- 
guste, încât te deplasai cu spatele lipit de peretele stâncos, având 
în fața ochilor căscătura amenințătoare a unei genuni, care 


părea că abia aştepta să te înghită. Şi peste tot acea natură 
devastată, calcinată, erodată de vântul care vuia întruna. 

Odată cu epuizarea apăruseră şi primele îndoieli în mintea 
fratelui Guillaume. Bănuieli cumplite de care îi fusese teamă. 
Începuse să se ferească de toată lumea, să vadă în fiecare un po- 
sibil duşman. Şi asta îl şi salvase. 

Acum, după ce scăpase de ce fusese mai rău, străbătea 
drumul în sens invers, încercând să nu se rătăcească în 
labirintul stâncilor împrăştiate claie peste grămadă. Se ruga să 
aibă forța să ajungă la mănăstire. Trebuia să depună mărturie, 
să spună lumii ce se petrecea acolo, pentru ca alți nevinovați să 
nu mai fie îmbrânciți în hăul iadului. Da, văzuse demonii cu 
gheare, monştrii hidoşi. Acele creaturi ale lui Satan care îl 
hăituiau acum pe cărările muntelui. 

Ca să le înşele adulmecarea, se acoperea cu noroi în preajma 
pâraielor. Pe acest glod, lipea frunze, încercând să-i creeze o apa- 
rență vegetală care i-ar fi ascuns natura umană şi mirosul. Ar fi 
vrut să-şi cauterizeze rănile, deoarece, mai mult decât orice, se 
temea că mirosul de sânge îi va atrage după el, dar nu avea cu ce 
să aprindă focul. În plus, nu voia ca flăcările să se întoarcă îm- 
potriva lui, trecând de partea puterilor infernale. 

Trebuia să supraviețuiască, să spună ce văzuse: să vorbeas- 
că despre pelerinii făcuți bucățele, despre satele locuite de 
demoni, diavoli deghizați în călugări, biserici devenite cuiburi de 
vrăjitori. Nimeni din oraş nu bănuia secretul cumplit care se 
ascundea dincolo de munți. Marile porți ale iadului se deschise- 
seră şi monştrii abisurilor începeau să-i treacă pragul, răspân- 
dindu-se pe pământ. Invazia începuse. Soldaţii lui Hristos 
trebuiau să ridice flamura şi să lupte contra legiunilor Răului. 
Poate că nu era prea târziu. 

Guillaume pierduse noțiunea timpului. Totul i se părea sus- 
pect. Fugea de ciobani şi de oi, îndepărtându-se voit de cei care 
l-ar fi putut ajuta. Cât timp se afla pe munte, nu putea avea în- 
credere în nimeni. 

La început, se gândise să graveze pe piele o mulțime de 
crucifixuri cu o piatră ascuţită — aceste sacrificii l-ar fi protejat cu 
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siguranță de efectele demonice. Dar renunțase, din cauza 
mirosului de sânge. 

Aproape că nu mai dormea deloc. Îndată ce închidea 
pleoapele, era asaltat de imagini abominabile, care nu-i mai 
dădeau pace. Vedea siluetele monstruoase ivindu-se din 
întuneric, gnomii coborând în trombă pe coastele muntelui ca să 
cadă asupra biețţilor pelerini, să-i arunce în gol, să-i facă bucăți. 

Atunci, îi revenea în minte o glumă proastă a călugărilor, 
auzită în trapezăl: 

— Gaudemon e format din gaude, care în latină înseamnă a 
te bucura, şi demon... Supărătoare asociere, nu? Gaudemon în- 
seamnă  delectarea diavolului. Invitaţie la  destrăbălare 
demonică. Ce om cu mintea la cap ar dori să facă un astfel de 
pelerinaj, vă întreb, frații mei? 

Trei zile mai târziu, fratele Guillaume a fost adăpostit de un 
cioban, la poalele muntelui Faberge. Câinele care păzea turma îl 
luase drept un animal de pradă şi îl atacase cu sălbăticie. 
Păstorul însuşi, convins că avea de-a face cu un monstru ieşit 
din iad, fusese gata să-l ucidă cu ciomagul. Abia după ce 
observase crucifixul din lemn de măslin prins la gâtul tânărului 
călugăr cu o sforicică din piele, omul înțelesese că avea în față un 
cleric în suferință. 

Transportarea lui Guillaume la mănăstire mai luase alte do- 
uă zile. Când ajunse în sfârşit în mijlocul fraților săi întru lisus 
Hristos, aceştia îl spălară şi îi dădură primele îngrijiri. Tânărul 
delira, cuprins de o febră mare. Venise la el starețul, Diodore cel 
Bătrân, care ceruse să rămână singur cu bolnavul. Ascultase 
murmurele lui Guillaume, crispând maxilarele. Pe măsură ce 
rănitul îşi depăna povestirea, Diodore pălea şi mai mult la față. 

După ce Guillaume sfârşise istorisirea, starețul se ridicase şi 
părăsise chilia. 

— Exact cum gândeam şi noi, le spusese el călugărilor care 
aşteptau în pragul încăperii. Situaţia e gravă. Începând din 
această zi, fratele Guillaume va rămâne închis. E posibil să fie 
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posedat. Se impune un exorcism. Între timp, economul să-l 
hrănească prin vizetă. Nimeni nu trebuie să intre în chilie, auziti, 
nimeni! 

După ce rostise aceste cuvinte, răsucise de două ori cheia în 
broască, o trăsese afară şi o strecurase în mânecă. 


II 


Tot oraşul vorbea numai despre pelerinii dispăruţi. Marion, 
ducându-se după apă, auzise sporovăială cumetrelor în jurul 
fântânii. 

— Încă unul, mormăi grasa Toinette, împingându-şi urcioa- 
rele sub jetul robinetului din staniu. Povestea asta nu-i a bună. 
Prea se întâmplă des. Cred că e a patra oară când pelerinii dispar 
pe drumul spre schitul Sfântului Gaudemon. Se va da iar vina pe 
urşi sau pe avalanşe. Foarte bine, dar de ce nu suntem lăsați să 
vorbim cu călugărul care a scăpat? De ce? Aş vrea să aud ce are 
de spus călugăraşul ăsta drăgălaş. 

— Vrei să spui că există un supraviețuitor? întrebă Ger- 
maine, care se ocupa de vopsitul hainelor şi avea mâinile albăs- 
trite de boia tot anul. 

— Da, şopti Toinette. Guillaume, ăla cu față de fată, drăguţ 
foc! Se pare că şi-a pierdut minţile şi a trebuit să-l închidă într-o 
cuşcă din fier ca să nu muşte lumea, ca un câine turbat. 

În acel moment, Germaine observă prezenţa tinerei Marion şi 
îi făcu semn cu cotul grăsanei, care tăcu brusc. 

Marion rămase cu ochii în jos, ca şi cum n-ar fi auzit nimic. 
Trecuse deja un an de când sora ei, Yolande, dispăruse în cursul 
unui pelerinaj la schitul Sfântului Gaudemon. De atunci, în casa 
familiei domnea tristețea. 

Mama lor făcea treabă în gospodărie şi plângea. Se rugaseră, 
dăduseră acatiste, se mortificaseră, postiseră... Degeaba. Yolan- 
de nu se mai întorsese. 

Marion îşi luă urciorul şi se îndepărtă. Tatălui ei îi era sete, 
nu trebuia să-l facă să aştepte. Omul avea tot timpul gura plină 
de praf de cretă şi barba îmbâcsită de acea piatră pe care o 
înfrunta cu ciocanul în mână. 

Tânăra traversă piața cu capul în jos, străduindu-se să-şi 
păstreze atitudinea modestă ca să nu-şi supere părinții. Intră în 
casă, urmărită de privirile cumetrelor. 

Marion locuia într-o casă mare care semăna mai mult cu un 
hambar. Peste tot zăceau pietre mari cărora trebuia să li se dea o 
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formă. Tatăl tinerei Marion sculpta pietre de mormânt, gisanți şi, 
mai rar, statui întregi. De când se născuse, Marion trăise 
permanent în praf, aşchii de piatră şi în urechi cu zgomotul dălții 
care îşi croia drum în calcar, granit sau lemn, în încercarea de a-i 
da o formă umană. Meşterul Denis, tatăl ei, începuse ca simplu 
zilier în carieră. Munca lui nu se deosebea atunci de cea a 
bivolilor care trăgeau blocurile brute pe rampe. Cu timpul, 
învățase să dăltuiască materialele poroase, uşor de fasonat, 
saponitul, calcarul. Apoi dobândise o abilitate care, odată cu 
vârsta, îi asigurase o anumită clientelă: burghezi, postăvari, plini 
de vanitate şi dornici să-şi ofere morminte de prinț. 

Marion înțelegea că meşterul Denis nu va fi niciodată un 
mare sculptor. Lucra prea repede, nu era în stare să obțină 
asemănarea cu modelul. Tânăra intuia că existau şi alte maniere 
de mlădiere a liniilor. Deseori, privind munca tatălui ei, îşi 
spunea: „Aici ar fi fost de ajuns o curbă mai pronunțată; aici, o 
crestătură mai puțin adânca. 

De fiecare dată când încercase să-i vorbească despre asta, 
fusese întotdeauna muştruluită. Habar n-avea! De când îşi 
criticau fetele cu caş la gură părinții? Şi se auzeau strigăte, 
înjurături, uneori chiar o lovea. Margot, mama, contribuia şi ea 
la răcnetele soțului: Ce? S-a-ntors lumea cu fundul în sus? 
Venea sfârşitul lumii? Marea inversare demonică anunțată de 
Evanghelii? Dacă fetele începuseră să-şi judece părinții, curând 
vor fi văzute vaci zburând şi cai vorbind latineşte! 

Meşterul Denis nu-şi iubise niciodată fiicele. Cel puţin, ni- 
ciodată aşa cum şi-ar fi iubit fiii... dacă ar fi avut. Într-un fel, se 
simţea vinovat, pedepsit de providenţă. Pentru că dăltuia idoli? 
Degeaba „făcuse” doar subiecte religioase, continua să se simtă 
stânjenit când mâinile lui conturau o față de om. Ştia în sinea lui 
că parodia astfel gesturile Creatorului care îi modelase pe Adam 
şi Eva. Nu făcea bine. Zadarnic îşi repetase că trudea pentru 
marea slavă a Bisericii, reticenţele continuau să nu-i dea pace. În 
ziua în care o găsise pe Marion modelând o figurină dintr-un bot 
de lut, văzuse roşu în faţa ochilor şi o bătuse până când fata le- 
şinase pe paiele din şură. 
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Era pentru binele ei! Nu voia în ruptul capului ca blestemul 
să treacă de la unul la altul, transmițându-se prin femei. Nu te 
puteai aştepta la nimic bun de la femei când se apucau de 
lucruri serioase. De altfel, acesta era şi motivul pentru care 
cavalerii înşişi interziceau în mod categoric domnițelor să se 
atingă de armele lor. 

Marion avea însă o altă explicaţie. 

„Pentru că a văzut că sunt mai bună decât el, îşi spunea 
mereu în sinea ei. N-a putut să suporte asta.” 

Ştia că astfel comitea păcatul trufiei, dar era convinsă de jus- 
tețea raționamentului. Avea mai mult talent decât tatăl ei. Încă 
de mică, modela omuleţi remarcabil de expresivi din trei pumni 
de lut. Când avea la îndemână pământ umed, nu se putea abține 
să nu contureze un chip, să-i facă ochi, o gură, până când 
materia părea vie. 

— Ai zice c-o să vorbească! exclamau de fiecare dată tovarășii 
ei de joacă. N-ar trebui să faci asta. Când modelezi corpuri, 
spiritele rele se grăbesc să intre în ele. 

În cele din urmă, mama ei o prinsese asupra faptului şi o bă- 
tuse peste degete cu o nuia de alun, ca s-o înveţe minte! 

— Fetele nu sculptează, se ocupă de bucătărie, bombănise 
ea. 


Tatăl stătea aplecat peste un gisant la care lucra cu dalta. Se 
vedea imediat că nu avea simțul pietrei. Nu o „ghicea”. Voia s-o 
constrângă, s-o forțeze, în loc să se folosească de defectele ei, să 
profite de asperităţile naturale. Se comporta ca un stăpân şi nu 
tolera să i se opună rezistență. Ucenicul lui, un băiat noduros pe 
nume Antonin, îl ajuta la treabă. În acel moment, ascuţea tăişul 
uneltelor la tocilă. Era un pungaş antipatic care, prin taverne, se 
lăuda că o tăvăleşte pe fiica patronului său, ceea ce era o 
minciună sfruntată, deoarece Marion nu suporta privirile viclene 
şi zâmbetul pieziş, care păreau că spun: „O să fii a mea, puicuţo. 
Vrei-nu vrei, taică-tu o să te bage acuş-acuş în patul meu! Am 
vorbit între noi şi hotărârea lui e luată. A început să 
îmbătrânească, are nevoie de mine în atelier”. 
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Marion se temea că ar fi putut avea dreptate, iar această per- 
spectivă o înspăimânta, deoarece nu se putea imagina desfă- 
cându-şi coapsele pentru acel derbedeu de Antonin şi să rămână 
grea cu un tolomac care nu urmărea decât să moştenească 
clientela meşterului Denis. 


Aşeză urciorul pe bancul de lucru. Le era sete, le era tot 
timpul sete. Îşi trecură unul altuia urciorul. Palmele, în care 
erau încrustate aşchii mici de piatră, scârțâiau pe pământul ars. 
Marion nu avea deloc chef să simtă într-o zi acele palme mari şi 
aspre pe pielea ei. Ar fi vrut să fugă. Cu un an în urmă, când 
începuse să se precizeze amenințarea căsătoriei, îşi manifestase 
dorința de a participa la pelerinajul de la schitul Sfântului 
Gaudemon, dar tatăl ei se opusese. 

— l-o promisesem pe Yolande lui Antonin, spuse el, ridicând 
pumnii. Azi te mai am doar pe tine, care nu eşti frumoasă ca ea şi 
nici nu te arăţi supusă. Bietul băiat va ieşi în pierdere, asta e 
sigur, dar e destul de înţțelegător ca să nu se plângă. Nu vreau 
să-l văduvesc încă o dată de fata făgăduită — chiar dacă a doua 
nu face cât prima —, pentru că s-ar alege praful de prestigiul meu. 

Marion ştia că părinţii ei o preferaseră întotdeauna pe Yo- 
lande, mai senină, mai zâmbitoare, mai supusă. Yolande se nu- 
măra printre cei care privesc viața cu încredere şi văd doar latura 
bună a lucrurilor. 

Totuşi, dacă te gândeai mai bine, din cauza acestui tată 
dispăruse Yolande. 

„Dacă tata nu şi-ar fi rupt ambele picioare în urma căderii 
unui bloc de piatră, nu ar fi promis să facă pelerinajul la 
sanctuarul Sfântului Gaudemon, îşi spunea Marion. Aşa a 
început totul. Dar familia cam uită toate astea.” 

Da, dacă n-ar fi fost accidentul care îl țintuise pe meşterul 
Denis la pat luni întregi, Yolande nu ar fi promis niciodată că va 
trece munții ca să obțină vindecarea tatălui ei. Şi n-ar fi dispărut 
în împrejurări inexplicabile. 

Marion rămăsese cu o amintire urâtă din acea perioadă. Ta- 
tăl bolnav, gemând şi ocărându-i pe toți de pe patul de suferinţă, 
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cu membrele inferioare prinse în atele, cerând oala să urineze, 
stropindu-te pe mâini dacă nu veneai destul de repede. Da, chiar 
fusese o perioadă urâtă. 


Se uită la bărbaţii care beau cu înghițituri mari, stropindu-şi 
apoi fața şi pieptul. Le plăceau demonstrațiile în care îşi etalau 
forța. Marion îi considera vulgari. După părerea ei, nu aveau 
niciun motiv să se fălească, deoarece arta lor era lipsită de fineţe. 
Stricau materialul cu mâinile lor mari de spărgători de piatră. 
Turba de necaz când se gândea ce-ar fi putut să scoată ea din 
blocurile pe care aceşti doi mârlani se încăpățânau să le 
masacreze cu lovituri stângace. 

— Ce te holbezi aşa la noi? bombăni tatăl ei. N-ai altă treabă? 
Şterge-o! 

Nărodul de ucenic rânji prosteşte. Marion se abținu cu greu 
să nu-i tragă o palmă. 

Le întoarse spatele şi urcă scara care ducea în pod. Atelierul 
unde lucra ea se afla sub acoperiş. Când soarele încălzea țiglele, 
temperatura devenea insuportabilă şi tânăra se cocea acolo, în 
timp ce uneltele îi alunecau din mâinile jilave. În acel spaţiu deli- 
mitat de grinzile roase de carii, dăltuia obiecte ex-voto pentru cei 
care mergeau în pelerinaj la schitul Sfântului Gaudemon. Mâini, 
picioare din lemn moale pe care pelerinii urmau să le depună ca 
ofrandă în fața raclei cu moaştele sfântului, dincolo de munți. 

Era o muncă umilitoare, stupidă, la îndemâna ultimului 
ucenic. 

Mâini, picioare... cu zecile. Mereu aceleaşi gesturi, veşnic 
repetate. Abrutizant. 

După ce umplea o şaretă, pleca să predea rodul muncii sale 
la mănăstire. Călugării revindeau aceste obiecte pelerinilor şi 
realizau din acest mic comerț un beneficiu deloc neglijabil. 
Marion exprimase ideea că ar fi fost mai simplu să le vândă direct 
pelerinilor, fără să mai treacă prin intermediul fraților, dar tatăl 
ei se opusese. Avea relaţii foarte bune cu cei de la mănăstire şi 
cele mai multe comenzi veneau din partea confreriei Sfântului 
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Gaudemon. Aşa că nu-şi putea permite luxul să-l supere pe 
stareț. 

Meşterul Denis o mustrase vehement pe fiica lui pentru ideile 
absurde care îi treceau prin creier. (Deşi medicina dovedise că 
femeile nu aveau creier, ci — în locul lui - un fel de organ 
asemănător cu uterul lor, al cărui gol molatic le împiedica să 
rețină cea mai mică cunoştinţă.) 


Marion oftă, apoi luă uneltele şi o bucată de lemn. O mână... 
Încă una. Câte făcuse de când lucra în pod, cu fața plină de 
sudoare? 

Ura acea corvoadă. În plus, nu-şi făcea nici-o iluzie: cât timp 
va sta în acea casă, nu va primi niciodată altă sarcină; îi vor cere 
veşnic aceeaşi treabă de începător, forțând-o să-şi bată joc de 
talentul ei. 

Meşterul Denis şi Antonin se temeau de ea, de umbra pe care 
ar fi putut s-o arunce asupra propriei lor munci, de aceea o 
exilau acolo unde nimeni nu ar fi putut să observe că priceperea 
ei o depăşea pe a lor. Şi se străduiau s-o distrugă. 

„Eşti prea orgolioasă pentru o femeie! îi tot spunea tatăl ei. Va 
trebui într-o zi să-ți scoţi nebuniile astea din cap. A mai auzit 
cineva vreodată de o femeie care să-i depăşească pe bărbaţi în 
dăltuirea pietrei?” 

Şi dădea din umeri, ca să-şi arate musculatura pe care Ma- 
rion nu o va avea niciodată. Ea nu spunea nimic. Şi-ar fi pierdut 
timpul explicându-i că sculptura nu trebuia privită ca o bătălie 
în care musai să loveşti cu vârful şi cu ascuțişul ca să-l despici 
pe duşman sau să-l străpungi dintr-o parte în alta. 

Între timp, de fiecare dată când călugării Sfântului Gaude- 
mon vizitau atelierul ca să comande o nouă statuie, o ascundeau 
în pod şi îi porunceau să nu ridice nasul din mâinile şi picioarele 
din lemn. 

De la o vreme, Marion se sufoca şi simţea că devine rea. Îşi 
dorea o schimbare bruscă, menită s-o smulgă destinului ei 
nefericit. 
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Aşchiile cădeau printre degetele ei, coji blonde, plăcându-i 
cum se răsuceau. Lucra repede, refuzând să finiseze. La început, 
intenționase să-i arate tatălui ei că era posibil să sculptezi 
obiecte ex-voto mai realiste. Nu cerea mai mult timp, iar 
rezultatul era mult mai atrăgător. Din păcate, meşterul Denis o 
bpătuse cu centura, ca să-i scoată din cap dorința de a se 
remarca. 

— Trebuie să ai pe dracu' în tine ca să vrei mereu să stârneşti 
admirația! se răstise el. Mă sperii, fată. Dacă nu te-am suprave- 
ghea, ai ajunge târfă. Sper că Antonin va şti să te cumințească. 

De atunci, se obliga să fie stângace. Suferea cumplit că tre- 
buia să se prefacă neîndemânatică în ceea ce făcea. 

Un timp, sperase că va obține un sprijin de la mama ei, dar 
fusese dezamăgită. Cumătră Margot nu mai asculta pe nimeni. 
Dispariţia Yolandei, scumpa ei fiică, o distrusese. Într-o seară, 
Marion o auzise murmurând soțului ei: 

— Mai bine să fi fost Marion. Marion e şi ea o fată drăguță, 
dar ca oricare alta. În timp ce Yolande, Dumnezeule, avea toate 
calitățile! 

Tânăra se întrebase mult timp de ce era mai puţin demnă să 
trăiască decât sora ei mai mare. Se privise îndelung în luciul 
cazanelor de cupru, căutând o confirmare. Desigur, Yolande era 
mai drăguță, mai blondă, mai fină, mai zâmbitoare şi nu se 
încrunta... Dar pentru asta trebuia să fie condamnată la moarte? 

În rest, se înţelesese foarte bine cu Yolande, care nu 
încercase niciodată s-o strivească cu superioritatea ei. 

„Poate îi era milă de mine, îşi spunea ea din ce în ce mai des. 
Îşi dădea seama că va trebui să mă mulțumesc cu ce mai rămâ- 
nea de la ea, iar asta o făcea să se simtă cu conştiinţa încărcată.” 


Cioplea, cioplea, cojea lemnul alb şi moale. Aşchiile se 
îngrămădeau pe bancul de lucru. Când stratul devenea prea 
gros, îl mătura cu mâna. Căldura din pod făcea sângele să-i bată 
în tâmple, provocându-i în cap un fel de febră malignă, 
stârnitoare de gânduri de care îi era ruşine. 

Mâini, picioare. Încă o mână, încă un picior... 
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Se străduia să le sculpteze cât mai stângaci posibil. Ori aşa, 
ori era bătută. Ştia că toți călugării rânjeau în spatele ei con- 
templându-i lucrările. Aproape că îi auzea exclamând: „Nu-i prea 
pricepută, mititica, dar, fie, sunt destul de bune pentru nătângii 
de pelerini!” 

Din când în când, nu mai putea rezista şi îşi permitea o ră- 
bufnire de revoltă, sculptând o mână cu şase degete, sperând că 
nimeni nu va observa. Când se lăsa pradă acestor excese, se 
pomenea râzând prosteşte, cioplind cu mişcări pline de răutate. 

Aşchii, mereu aşchii... 

Pentru bărbați, piatra nobilă; pentru ea, lemnul moale sortit 
viermilor, putreziciunii. Bărbaţilor, eternitatea; ei, fleacurile. 
Toate astea vor trebui să ia sfârşit într-o zi. Nu vor putea să-i 
închidă gura la infinit, s-o condamne la o muncă de doi bani. 

Îşi şterse fruntea de transpiraţie. Sudoarea îi curgea pe nas, 
pe gât, şerpuind în firişoare lungi între sâni. Cămaşa se lipea de 
ea. Rumeguşul îi irita pielea, acoperind-o cu un praf albicios cu 
miros de pădure. 

Număra picioarele, mâinile şi se gândea la Sfântul Gaude- 
mon. Martirului îi fuseseră smulse mâinile şi picioarele în arenă 
la porunca unui împărat roman căruia îi uitase numele. Tiberiu? 
Caligula? După spusele călugărilor, toți făcuseră la fel. Măcelari 
în togă stacojie, încoronați cu lauri, cu degetul mare îndreptat în 
jos — pollice verso —, pentru a cere uciderea luptătorilor. Auzise 
povestea asta de o mie de ori, până când imaginile chinurilor 
îndurate de sfânt începuseră s-o urmărească şi în somn. 

Se spunea că împăratul poruncise ca Gaudemon să fie 
sfârtecat de patru cai negri, spre marea bucurie a spectatorilor 
adunați pe gradenele vestitului Circus Maximus. Condamnatul 
primise anunțul martiriului cu seninătate şi se lăsase legat de 
mâini şi de picioare de caii care tropăiau nerăbdători. 

Aşa se întâmplase în timpul marii barbarii, spuneau 
călugării, vremuri întunecate, care încă nu cunoşteau lumina 
Domnului. Nisipul arenelor înghițea cu aviditate sângele 
creştinilor sfâşiaţi de fiarele sălbatice. Mii de credincioşi, bărbaţi, 
femei, copii, mureau astfel în chinurile cele mai oribile. 
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Când Gaudemon a fost culcat pe pământ, şi-a strigat 
credința în Domnul nostru lisus Hristos. Spectatorii l-au huiduit 
şi au aruncat în el cu tot felul de mizerii. Împăratul a ridicat 
mâna. Soldații au biciuit caii care s-au năpustit în patru direcții. 
Gaudemon era puternic, dar membrele sale nu au putut să 
reziste forței de tracțiune. Au fost smulse din trunchi şi trase în 
țărână de bidiviii avântațţi în galop de arsura cravaşei. 

Cezar a strigat atunci din înaltul tribunei de onoare: 

— Parcă acum nu mai eşti atât de mândru, prietene. S-ar 
zice că Dumnezeul tău nu te-a ajutat deloc să treci prin această 
încercare... 

Vorbele împăratului au provocat o veselie nebună în rândul 
publicului. 

— Dacă credința poate să răstoarne munții, a spus Gaude- 
mon din arenă, atunci poate să-mi dea un corp nou. 

Şi imediat a început să se roage. Puterea Domnului s-a 
manifestat atunci spre a le fi de învățătură păgânilor, iar cei 
patru cai s-au dat înapoi, ca traşi în spate de o mână invizibilă. 
lar membrele smulse, însângerate ale lui Gaudemon şi-au reluat 
locul pe trunchi. Într-o clipă, a devenit ca înainte, dispărând pe 
dată rănile oribile lăsate de supliciu. Mulțimea, înspăimântată 
de această minune, a fugit în dezordine prin vomitoria. Panica a 
provocat o mare harababură, oamenii s-au călcat în picioare 
încercând să ajungă la ieşire. Au murit atunci o mie de 
spectatori, care abia dacă atingeau numărul creştinilor 
sacrificați în arenă de la răsăritul soarelui. 

Începând din acea zi, la Sfântul Gaudemon s-au rugat toţi cei 
care sufereau de vreo afecțiune a membrelor: paraliticii, dar şi 
răniții, şchiopii. S-a spus că a făcut miracole. Şi se adăuga că, 
dacă voiai să ai picioarele aşa cum fuseseră înainte, trebuia să 
faci pelerinajul până la sanctuarul unde odihneau moaştele sale 
şi să depui acolo o reprezentare a părții suferinde, modelată din 
pământ ars sau din lemn. Sfântul Gaudemon aprecia atunci 
efortul făcut de solicitator şi îi îndeplinea dorința. 

Drumul care ducea la schit era cunoscut drept cel mai greu 
dintre toate. Şerpuia prin creierii munților, trecând prin regiuni 


18 


locuite de urşi şi vulturi. Nu era deloc unul dintre acele 
pelerinaje plăcute pe care le făceai cântând sub protecția unui 
cavaler, prin câmpii şi oraşe. A ajunge la sanctuarul martirului 
sfârtecat însemna o adevărată luptă cu natura şi cu stihiile ei. 

Marion îşi avertizase sora când aceasta îşi pusese în minte să 
plece acolo. 

— Să ştii că, după câte se spune, e foarte greu şi pentru 
soldații căliți în războaie, îi repetase ea de nenumărate ori. Acolo 
sunt numai stânci, iar cei care mor nici măcar nu pot fi îngropați. 
Trebuie să fie lăsați pe marginea drumului; iar urşii şi vulturii 
vin să-i sfâşie. 

— Ştiu, răspunsese cu seninătate Yolande. Dar asta nu mă 
va face să dau înapoi. Cineva trebuie să se sacrifice pentru ca 
tata să poată umbla din nou. Mama nu poate, pentru că e prea 
bătrână, iar tu n-ai judecata cuvenită. Eşti prea îndărătnică. 
Chiar dacă ai rezista până la capăt, sfântul nu ţi-ar acorda 
nimic, ca să te pedepsească pentru trufia ta. 

— Şi de ce nu se duce Antonin? replicase Marion. E bărbat. 
Şi ne tot spune cât e el de puternic! 

Yolande dăduse din umeri. 

— Nu, răspunsese ea. Nu se poate. De când tata zace la pat, 
Antonin face toată treaba lui. Dacă n-ar mai ciopli piatra, am 
ajunge cerşetori. 

„Neadevărat, îşi spusese Marion, furioasă. I-aş putea lua 
locul şi aş fi mult mai bună decât el! Dar nu vrei să admiţi asta.” 

Discutaseră astfel poate de zeci de ori, pe şoptite, în 
singurătatea podului, lângă mâinile şi picioarele din lemn. 

— Voi avea nevoie de tine, îi spusese într-o seară Yolande. 
Când voi pleca, va trebui să iau cu mine două obiecte ex-voto. 
Două picioare pe care le voi depune în fața raclei. Ştiu că nu te 
pricepi prea bine la sculptură, dar ți-aş cere ca de data asta s-o 
faci din toată inima. Va compensa lipsa ta de îndemânare. În 
fond, după cum se spune, intenţia contează. Fă în aşa fel ca 
aceste picioare să semene cu adevărat a picioare, e vorba de în- 
sănătoşirea tatălui nostru. 
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— Voi face tot ce pot, răspunsese Marion, strângând din 
dinți. Ştii cât de nepricepută sunt... 

— Lasă, nu-i vina ta, spusese Yolande, strângându-i uşor 
mâna. 


Nu, nimic nu putuse s-o facă pe sora ei să renunțe, nici 
implorările mamei, nici accesele de furie ale tatălui. Aranjase 
totul cu călugării, la mănăstire, şi, în ziua stabilită, plecase 
zâmbitoare, ducând în desagă cele două picioare sculptate de 
Marion. 

Apoi dispăruse, ca toţi cei care o însoțeau. Şaizeci şi trei de 
pelerini de toate vârstele, înghițiți de neant. 

Uneori se întâmpla asta, de vină fiind urşii, avalanşele, 
zăpada. Nu de puţine ori, frigul îi ucidea pe pelerini în somn, în 
timpul nopţii. Convoiul următor îi descoperea preschimbaţi de 
îngheț în statui, ghemuiți în scobitura stâncii unde încercaseră 
să se adăpostească de vânt. 

Pelerinajul avea o reputație proastă. Se spunea că era impo- 
sibil de dus până la capăt. Dar, paradoxal, aceste zvonuri 
sporeau fascinația exercitată asupra pelerinilor. Se aştepta din 
partea lui o putere sporită, magică. Se spunea că, dacă ajungeai 
la capătul călătoriei, puteai fi sigur că dorinţa îţi va fi îndeplinită. 
Sfântul nu putea rămâne indiferent la suferinţele îndurate. 


Marion îşi ridică o şuviță de păr care îi căzuse pe ochi. Rume- 
guşul i se lipise de obraji. În gură avea un gust de lemn. Tânăra 
termină o altă mână. Încă una! Călugării urmau s-o marcheze cu 
fierul roşu, imprimând în căuşul palmei simbolul confreriei, o 
binecuvântau, apoi o vindeau unui pelerin. 

Marion parcă o vedea şi acum pe Yolande îndepărtându-se în 
lumina palidă a zorilor. 

„Părea atât de grăbită să plece! îşi spuse ea. Atât de grăbită şi 
de... fericită?” 

Cu cât se gândea mai bine, cu atât era mai sigură că 
descifrase pe fața ei o expresie de uşurare. 

Ca şi cum ar fi scăpat de o capcană... 
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Să fi fost doar închipuirea ei? Reconstruia realitatea după 
propria fantezie? 

Sau... sau Yolande îşi bătuse joc de ei? 

— Şi dacă... murmură Marion, asaltată de căldura din atelier 
şi de rumeguşul proaspăt. Şi dacă a profitat de ocazie? Dacă a 
profitat de accidentul tatălui ca să fugă şi să părăsească totul: 
familia, perspectiva de a-i fi dată lui Antonin? 

Această ipoteză începuse s-o obsedeze. Poate că Yolande 
jucase teatru ani la rând. Zâmbise, se prefăcuse supusă, fără 
pretenţii, dar pândind tot timpul momentul potrivit. lar 
pelerinajul îi furnizase pretextul aşteptat. 

„A manevrat totul cu şiretenie, îşi spuse Marion. Ne-a înşelat 
cu zâmbete, cu dulcegării, pregătindu-şi evadarea. Nu voia să 
ducă existența care i se pregătea aici, refuza să fie soția lui 
Antonin, voia să-şi hotărască singură viața.” 

Aşa că plecase, în zorii albăstrui, îndreptându-se spre mun- 
te. lar muntele o înghițise, împreună cu toţi cei care o însoțeau. 

În mod ciudat, tatăl lor mergea din nou, deşi Yolande nu 
ajunsese la capătul pelerinajului, după cum confirmaseră 
călugării sanctuarului. 

„Sfântul Gaudemon a ţinut cont de sacrificiul ei, bătea 
câmpii meşterul Denis. Draga noastră fiică n-a murit degeaba.” 


Marion tresări, simțind pe cineva în spatele ei. Nu-i plăcea să 
fie surprinsă în timp ce era frământată de gânduri. Recunoscu 
imediat mirosul înțepător al lui Antonin. Era momentul pauzei; 
tatăl ei se întinsese în pat să doarmă puțin şi să-şi odihnească 
picioarele care îl susțineau mai greu de la accident. Şi, 
bineînțeles, Antonin profitase ca să urce în pod. 

Tânărul se apropie, rânjind cu superioritate şi cântărind cu o 
privire critică opera viitoarei sale soții. Acum, când Marion îi 
fusese promisă, se gândise să obțină un avans în contul a ceea ce 
urma să primească în noaptea nunții! Nu era nici un păcat, 
spunea el, deoarece totul va fi legalizat în scurt timp. Urca la 
ceasul cel mai fierbinte al zilei, când soarele transforma podul 
într-un adevărat cuptor, când rumeguşul ce plutea uşor în pe- 
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numbră părea gata să se aprindă de la sine. Atunci, îşi aşeza 
mâinile aspre pe umerii tinerei Marion şi îi lăsa în jos cămaşa ca 
să-i atingă pielea. Degetele alunecau spre guleraş ca să atingă 
uşor sânii, să ciupească sfârcurile. Marion se zbătea, îl îmbrân- 
cea, ba chiar îl ameninţa cu o daltă ascuțită. 

— Ce mofturi faci! bombănea tânărul. Să ştii că greşeşti. Nu 
peste mult timp eu voi fi stăpân aici; tatăl tău e bătrân, nu se mai 
ține pe picioare. Atunci o să jucaţi toți cum vă cânt eu şi o să se 
termine cu sclifoselile. 

Tânărul spunea toate astea privind-o cu răutate. Dar Marion 
nu ceda, ridicând şi mai mult dalta ca să-l ţină la distanţă. Nu-i 
plăcea s-o atingă. O respingea cu mirosul, cu pielea plină de 
coşuri, cu buzele subțiri pierdute în barba încâlcită. 

— O să te fac eu ascultătoare, poți să fii sigură de asta, 
bombăni el. O să te sparg. Şi o să țipi de o să se audă până la 
capătul celălalt al satului. Şi toți vor zice: „I-auzi, asta e Marion, 
îi dă bărbat-su cep! Asta o să-i mai închidă gura!” Nimeni nu te 
iubeşte aici, eşti o fandosită! 

— Cară-te de-aici! îl repezi ea, gâfâind. Încă nu suntem 
căsătoriți. 

— O să fim, puțin a mai rămas, mormăi el. 

Marion avu o răbufnire de ură. Preţ de o fracțiune de 
secundă, tânăra simți pornirea să-i taie fața, ca să-i vadă 
zâmbetul nesuferit schimbându-se în grimasă de durere. 

Ajunsese să se întrebe dacă nu cumva Antonin era vinovat de 
accidentul în urma căruia meşterul Denis se alesese cu 
picioarele rupte. Nu era deloc neverosimil. Ar fi fost de ajuns o 
piatră prost echilibrată, un aranjament bine calculat... 

„Poate spera că tata va muri din cauza prăbuşirii blocurilor 
de piatră, îşi spunea ea. Atunci, el ar fi rămas pentru mama 
singura salvare ca atelierul să nu se închidă.” 

Antonin îşi pusese în gând să domnească asemenea unui 
despot peste acea familie plină de femei: Yolande, Marion, 
cumătra Margot? Sperase să le bage pe toate în patul lui, una 
după alta? Ca un cocoş tânăr dominând peste ograda lui! De ce 
nu? 
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Antonin hotări să se retragă. Nu voia să provoace scandal. 
Meşterul Denis era încă destul de zdravăn ca să-i spargă capul 
cu o lovitură de pumn. Marion rămase singură în mijlocul 
mâinilor şi picioarelor din lemn. 

— Nu eşti bună de nimic, îi aruncă el în față, înainte să plece. 
Nici chestiile astea din lemn nu eşti în stare să le faci ca lumea. 
Ar trebui să te mulțumeşti cu ce ştiu femeile să facă: să-şi 
desfacă picioarele. 
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III 


Se lăsase noaptea, dar Marion nu dormea. Stătea culcată 
lângă părinţii ei, pe salteaua comună, unde obişnuiau să doarmă 
câte patru sau cinci ca să se încălzească iarna. Altădată, se 
ghemuia lângă Yolande, dar, de la dispariţia ei, locul rămăsese 
gol. Când va fi căsătorită cu Antonin, locul va fi ocupat de el. Aşa 
vor sta lucrurile cât timp cuplul va locui acolo. În acest fel, va fi 
obligată să se lase posedată sub privirea părinților, care nu ar fi 
ezitat, dacă s-ar fi răzvrătit, s-o roage să se supună dorințelor so- 
tului ei. 

Probabil că de asta dorise să fugă Yolande, cu riscul vieții. 

Marion îl ura pe Antonin, dar s-ar fi putut gândi să-l suporte, 
strângând din dinţi, dacă ar fi acceptat s-o cruţe de exilul în care 
se ofilea şi să-i încredințeze o piatră de cioplit. Dar nu-şi făcea 
iluzii. Niciodată n-ar fi acceptat să admită că era mai bună decât 
el. Mult mai bună. O va pune să facă doar lucruri simple şi se va 
grăbi s-o lase grea în fiecare an, condamnând-o să aducă pe lu- 
me copilaşi care, majoritatea, ar fi murit după şase luni. 

Marion se întoarse pe spate. Era cald. Avea corpul jilav. Deşi 
dormea goală, ca tatăl şi mama ei, nu se simțea mai bine. I se 
părea că percepe un fel de pulsație înăbuşită venind dinspre 
oraş. O amenințare, o exasperare. Oamenii şuşoteau pe străzi de 
la dispariția ultimului grup plecat în pelerinaj. Se spuneau tot 
felul de lucruri despre un călugăr încarcerat, ferit de ochii 
tuturor. Un călugăr care îl văzuse pe diavol. 

De atunci, Marion se pomenea privind fix la linia crestelor 
muntoase, spunându-şi că Yolande poate încă mai era acolo, 
prizoniera demonilor. Şi întrebarea revenea mereu în mintea ei: 
diavolul ar fi fost un soț mai rău decât Antonin? 


Fratele Diodore, starețul congregaţiei Sfântul Gaudemon, 
aplecă uşor capul, cu speranța că umbra de la gluga mare a 
hainei sale călugăreşti va ascunde angoasa care i se întipărise pe 
față. Se afla în pivnițele mănăstirii, într-o criptă luminată de 
două torţe care mirosea a salpetru. Pe vremuri, pe timpul 
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persecuțiilor romane, acea grotă fusese locul de cult secret unde 
se adunaseră clandestin primii credincioşi. Mai târziu, schitul 
fusese clădit peste această grotă, ca o trecere din adâncul 
pământului la soare, la aer. S-au crezut eliberaţi de pericole, 
victorioşi. Astăzi, totul putea fi pus sub semnul întrebării. 

De la întoarcerea din munți, fratele Guillaume era ţinut în 
cripta sacră, închis într-o cuşcă din fier. 

El însuşi ceruse să fie tratat astfel. Pretindea că simte 
demonii mişunând în jurul lui. Spunea că trupul lui ajunsese un 
„cuib de paraziți spirituali”. 

— O să vă infectez pe toți! răcnise el, în timp ce încercau să-l 
îngrijească. Stati departe de mine! Nu vă apropiaţi. Diavolul 
vorbeşte prin gura mea, sămânța lui îmi ține loc de salivă. Limba 
mea e doar o prelungire a cozii lui. Sunt contaminat. 

Țipetele lui îi înspăimântaseră pe novici. Fuseseră nevoiți 
să-l scoată din chilie şi să-l aducă acolo, în locul cel mai adânc al 
mănăstirii, în acel prim spațiu de rugăciune, unde începuse 
istoria congregațţiei şi care semăna întru totul cu un mormânt. 

Guillaume se plimba acum în cuşcă, lovindu-se de bare. Îşi 
smulsese hainele de pe el şi se încăpățâna să stea gol. „Ca să 
observ pe corp primele semne ale transformării”, spunea el. 

Ca să-l hrănească, împingeau cu un băț în direcţia lui o stra- 
chină cu zeamă. Dar el o răsturna de cele mai multe ori, 
repetând că acum dorea să se adape cu menstruaţie de târfă şi 
cu fetuşi avortați. 

Îşi făcea nevoile în cuşcă, apoi se culca peste dejecții şi dor- 
mea când oboseala îl făcea să se prăbuşească. În restul timpului, 
răcnea injurii, blasfemii, lua în râs cântecele sacre şi se 
masturba rostind mesa. 

Starețul fusese cuprins de oroare, deşi era cunoscut pentru 
indulgenţa lui. Încercase el însuşi un exorcism, dar nu obținuse 
decât un potop de vorbe obscene, pârțuri şi jeturi de urină drept 
în față. 

Nu voia să apeleze la un exorcist din afara ordinului, 
deoarece era important ca acest caz oribil să fie cât mai puțin 
cunoscut. 
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Fratele Guillaume se cramponă brusc de bare şi se uită la el 
cu disperare. Din când în când, redevenea „uman” şi dialogul 
devenea atunci posibil. 

— Părinte, bâigui el. Bunul meu părinte, pune pe cineva să 
mă ucidă, te implor. Să mă sufoce între două saltele de paie, ca şi 
cum aş fi fost muşcat de un câine turbat. Turnaţi-mi otravă în 
mâncare. Grozăvia asta trebuie să înceteze. Vă aduc mari 
prejudicii. Dă ordin să mi se ia viața, te conjur... Vei găsi într-o 
tavernă un soldățoi care să accepte, în schimbul banilor, să-mi 
tragă o săgeată de arbaletă în piept. Sunt pregătit. Trebuie să mă 
ucideţi înainte de a fi în stare să îndoi barele acestei cuşti şi să 
scap de aici. 

Starețul îşi făcu semnul crucii, cu inima pierită de spaimă. 
Nu pentru el se temea, ci pentru congregațţie. 

— Copilul meu, nu e cu putinţă, ştii foarte bine, dar mă rog 
pentru tine. 

Guillaume se strâmbă şi începu să scuture barele din toate 
puterile. 

— Mă doare-n cot de rugăciunile tale, boşorogule! răcni el. 
Nu sunt mai grozave decât sfeştoacele uscate pe care le ai între 
picioare! Ceată de idioţi, nu aveţi habar de ce vă aşteaptă! Porţile 
sunt deschise, porțile iadului! 

Diodore îşi îndreptă anevoie spatele. Nu mai putea să 
suporte. Fratele Azael se repezi să-l ajute. Era un călugăr în 
puterea vârstei, cu trupul supus unor nenumărate mortificări, 
fața prelungă şi tenul ca de ceară. Un soldat al Domnului care 
luptase în cruciade şi strivise capul sarazinilor cu un crucifix 
mare din fier. 

— Ajută-mă să urc! îi ceru Diodore, chinuit de durerile 
reumatice. 

— Aşa! strigă Guillaume din cuşcă. Duceţi-vă să v-o trageţi 
în cur ca dulăii fără cățele! 

Fără să răspundă, cei doi călugări părăsiră cripta şi traseră 
zăvorul la uşă. 

Nu scoaseră nicio vorbă până când ajunseră la adăpostul 
chiliei starețului. Ştiau că toți îşi țineau respirația şi scrutau 
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fețele conducătorilor, în aşteptarea unui răspuns liniştitor. Un 
răspuns pe care aceştia nu-l puteau da. 

După ce rămaseră singuri, cei doi se aşezară de o parte şi de 
alta a unei mese de stejar, pe care se afla un teanc de incunabule 
şi de antifonare. 

Părintele Diodore se uită la fratele Azael cu coada ochiului. 
Apoi, ca şi cum ar fi răspuns la o întrebare, murmură: 

— Ştii foarte bine că nu e posibil să-l anunțăm pe 
arhiepiscop. Nu avem niciun interes ca o delegație să-şi vâre 
nasul în treburile noastre. 

Azael lăsă capul în jos. Înţelese că stareţul făcea aluzie la 
Sfânta Inchiziţie. 

— Ordinul nostru nu a fost niciodată văzut cu ochi buni, 
şopti Diodore, zâmbind cu amărăciune. Recunosc că asta ar fi 
culmea pentru o confrerie organizată în jurul unui martir 
creştin, dar ştii la fel de bine ca şi mine că sunt oameni 
rău-intenționați care contestă valoarea miracolelor săvârşite de 
moaştele Sfântului Gaudemon. 

Fratele Azael dădu din cap. Ştia asta. Unii chiar vorbeau de 
magie. Gaudemon avea o reputaţie proastă, nu se ştia de ce. 
Peste tot, zeci de sfinți, în alte sanctuare, făceau în mod curent 
minuni, redând vederea orbilor, putinţa de a merge paraliticilor, 
dar nimeni nu-i numea „magicieni”, „vrăjitori”... De ce ar fi fost 
altfel cu Gaudemon, sclavul sfârtecat în arena lui Caligula, 
împăratul nebun? Ce animozitate ascunsă îi călăuzea pe aceşti 
detractori? Oare greutatea pelerinajului pervertea astfel 
imaginația oamenilor? Acel sanctuar pierdut în munţi, dincolo 
de piscuri, în mijlocul unei naturi agresive, agita spiritele 
pesimiste. I se reproşa înfăţişarea de fortăreață inexpugnabilă, 
intenția de a ascunde ceva. 

— Suntem în pericol, şopti starețul. Situaţia e gravă. Se 
urzeşte un complot care să provoace prăbuşirea noastră. Avem 
mulți duşmani. Ştii la fel ca mine că Jome le Noir, inchizitorul, 
şi-a pus în gând să demonstreze că ordinul nostru s-a fondat pe 
o înşelătorie. E un erudit, a călătorit până la Roma ca să studieze 
scrierile timpului. Vrea cu orice preţ să demonstreze că Gaude- 
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mon era un vrăjitor, un magician ivit din pustie şi că a predicat 
cuvântul lui Hristos doar ca să atragă „clientelă” dintre primii 
creştini. 

— Jome e un exaltat, spuse Azael. Are de mulți ani ideea asta 
fixă. Speră ca succesul să-l împingă în față. Orgoliul şi invidia îl 
îmbolnăvesc. 

— Tocmai asta e problema, răspunse Diodore, oftând. Până 
acum, superiorii lui nu i-au acordat mare atenţie, dar atitudinea 
lor s-ar putea schimba din cauza dispariției repetate a pelerinilor 
plecați pe drumul munţilor. Vorbele bietului frate Guillaume 
s-au răspândit în tot oraşul. Cumetrele le repetă cu dragă inimă. 
Se şopteşte că mulți pelerini s-ar fi retras deja şi ar fi ales să se 
alăture convoiului unui alt pelerinaj. Asta e foarte grav. Dacă 
nimeni nu mai ia drumul sanctuarului, ordinul nostru va pieri. 
Începem să fim văzuţi ca nişte furnizori ai iadului! Recrutori 
pentru legiunile lui Ucigă-l Toaca. 

Fratele Azael se foi, foarte stânjenit. Îşi petrecuse după-amia- 
za pe străzile oraşului, ascultând ce spuneau oamenii. Vorbele 
lor îl îngroziseră. 

— Acolo sus, în munți, spuneau ei, diavolul a construit o 
arenă unde îi sacrifică pe creştini, ca pe vremea cezarilor. E o 
arenă mare, stâncoasă, plină de jivine, unde sunt aruncați claie 
peste grămadă bieţii pelerini care au făcut greşeala de a dori să 
se reculeagă la racla Sfântului Gaudemon. Da, aşa se întâmplă. 
Iar urşii îi sfârtecă, aşa cum a fost sfârtecat pe vremuri Gaude- 
mon între două lupte de gladiatori. Pelerinajul e blestemat, tre- 
buie renunțat la el. 

Azael îşi făcuse semnul crucii pe ascuns, dar fusese şi el 
cuprins de îndoieli. Şi dacă toate astea erau adevărate? 

Diavolul şi servitorii lui preferau ținuturile pustiite, ermiții 
aflaseră asta pe pielea lor. Ce se ştia cu adevărat despre munţi? 
Nimeni nu explorase vreodată acel pustiu de stânci sfărâmate, 
iar când cineva se aventura, avea mare grijă să nu se îndepărteze 
de drumurile cunoscute. Dar ce se afla dincolo? 

Azael îşi alungă aceste gânduri. Starețul îl privi fix. Pricepu 
imediat că Diodore cel Bătrân îi înțelesese tulburarea. 
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— Părinte, ce trebuie să facem? întrebă el. 

Starețul îşi muşcă uşor buza de jos. 

— Trebuie să trimitem pe cineva acolo, răspunse el. Cineva 
care să nu aibă nicio legătură cu Inchiziția. Această persoană 
„inocentă” ne va spune ce a văzut. Îi vom destăinui totul despre 
primejdia care o paşte. Va trebui să fie foarte atentă, să considere 
suspect pe oricine se apropie de ea. 

— Acuzaţiile fratelui Guillaume sunt îngrozitoare, şopti Azael 
făcându-şi semnul crucii. 

— Ştiu, răspunse starețul, oftând. Ar putea să ne ducă pe 
toți pe rug. S-a mai văzut asta. Ar fi de ajuns ca bietul nebun să 
le repete în fața unui inchizitor pentru ca armata să împresoare 
imediat această mănăstire şi să ne pună în fiare. 

Cei doi călugări se uitară unul la altul îngrijorați. Se gândeau 
amândoi la templieri, torturați, masacrați, acuzați de cele mai 
mari blasfemii. Asta ar fi putut să li se întâmple şi lor. Diodore nu 
îndrăznea să-şi imagineze ce s-ar fi petrecut dacă Jome le Noir, 
inchizitorul, ar fi cerut brusc să fie dus în faţa lui Guillaume. Îi 
era ruşine că se gândea la asta, dar, în sinea lui, îi dorea ca febra 
să-l răpună cât mai repede pe nefericit şi să-l reducă astfel la 
tăcere înainte ca delirurile lui să-i trimită la rug pe fraţii săi întru 
Hristos. 

— Avem nevoie de cineva, murmură el. Cineva care să fie 
ochii noştri. Cineva care să fie foarte prudent, dar să nu poată fi 
bănuit că lucrează pentru noi. 

— Un spion? 

— Se poate spune şi aşa. 

Azael ezită. De câteva minute, se gândea la fiica meşterului 
Denis, sculptorul. Îi destăinui starețului această idee şi bătrânul 
ridică din sprâncene. 

— O femeie? întrebă el, uimit. Femeile n-au creier. Agitaţia 
uterului lor le stăpâneşte în întregime. Sunt nişte marionete prin 
care Satan îi manipulează pe bărbați. Femeile nu vor avea ni- 
ciodată un statut întreg de ființă omenească, ştii foarte bine asta. 
Sunt ceva între animal şi copil. Nişte creaturi neterminate, 
nereuşite. Aşa ceva vrei să trimiți la întâlnirea cu demonul? 
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— Da, răspunse cu fermitate Azael. O cunosc bine pe Marion. 
O observ de ceva timp. E lipsită de modestie şi răzvrătită, dar 
lucrează mai bine decât tatăl ei. Ar ciopli statui mai frumoase 
decât ale lui dacă i-ar da voie. N-are teamă şi cred că ar fi gata la 
orice ca să scape de căsătoria care îi va fi impusă foarte curând. 
În plus, sora cea mare a dispărut acum doi ani, după ce a plecat 
să se roage la moaştele Sfântului Gaudemon. 

— Hm! Argumente ar fi, răspunse starețul. Dar va accepta 
oare? 

— Cred că da. O chemăm la noi şi vom afla. 

— Ai încuviințarea mea, conchise Diodore. Timpul ne zoreş- 
te. Trebuie să facem o anchetă şi să pregătim răspunsuri în caz 
că ni se va cere să ne justificăm. 

Azael înclină capul. Ştia la ce — sau mai curând la cine -— se 
gândea starețul. 

Şi mai ştia că, dacă planul lui ar fi eşuat, ar fi fost pierduţi. 
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IV 


Marion străbătea oraşul cu şareta plină de ex-voto. 
Transpira; căpăstrul îi rupea umerii. Micii derbedei şi studenții îi 
aruncau tot felul de vorbe deocheate, extaziindu-se în fața curbei 
sânilor ieşită în evidenţă din cauza efortului sau a coapselor pe 
care rochia, lipită de transpirațţie, le făcea prea vizibile. 

Strângea din dinţi, în timp ce mâinile şi picioarele din lemn 
hodorogeau în spatele ei. Un călugăr trecuse dimineață s-o invite 
la mănăstire. Clericul avea un aer preocupat şi nu spusese mai 
multe. 

— Nu sunt mulțumiți de tine, zisese Antonin, rânjind. Era de 
aşteptat! Şi-au dat în sfârşit seama că rasoleşti treaba. Or să-ți 
biciuiască ei curul frumos în piața publică! Pe urmă n-ai să mai 
faci pe deşteapta! 

Îngrijorată, Marion umpluse şareta şi plecase. Ce făcuse? 
Pentru că strecurase uneori o mână cu şase degete în lotul de 
ex-voto? Voiau s-o pedepsească pentru farsa asta? 

Când ajunse la poarta mănăstirii, constată cu surprindere că 
nimeni nu acordă nicio atenție conținutului şaretei. Un călugăr o 
conduse imediat printr-un labirint de culoare boltite care 
miroseau a mucegai. 

Fratele Azael o aştepta într-o capelă. Îl cunoştea puţin, 
deoarece venise de câteva ori la atelier. Îngrijorarea din privirea 
lui o tulbură. Se lăsă în genunchi, dar el o ridică. 

— Îţi voi vorbi direct, începu el. Ceea ce vreau să-ţi propun e 
primejdios. Ai putea să-ți pierzi şi viața, şi sufletul. Avem nevoie 
de tine, iar ceea ce-ţi vom cere are prea puţină legătură cu ocu- 
paţiile tale obişnuite, dar instinctul îmi spune că vei putea reuşi 
acolo unde alții au eşuat. 

Marion îl privi fix în ochi pe călugăr. 

— E legat de ultimul pelerinaj, nu-i aşa? întrebă ea. 

— Da, mărturisi Azael. Dar, mai întâi, vreau să-l vezi pe fra- 
tele Guillaume, singurul supraviețuitor, ca să-ți poți da seama de 
pericol. 
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Porniră împreună spre cripta din subsolul mănăstirii. Îndată 
ce fratele Azael trase zăvorul uşii ghintuite a vechii capele, Ma- 
rion simți că se sufocă de mirosul de excremente care plutea în 
acel loc. 

— Starea lui e înspăimântătoare, dar te previn că noi nu 
avem nicio vină, îi spuse călugărul. El şi numai el a hotărât să se 
supună acestor chinuri. 

Tânăra se apropie de locul de unde venea duhoarea. Deşi se 
vedea cu greutate, Marion se simți cuprinsă de spaimă când îl 
văzu pe călugărul ghemuit în cuşca de fier din centrul încăperii. 
Era în mod sigur pelerinul nebun despre care vorbea tot oraşul. 
Stătea acolo gol, trântit peste un strat de fecale; corpul lui era tot 
numai o rană. Instrumente de tortură fuseseră aşezate de jur 
împrejurul cuştii, astfel încât să le poată apuca. Erau acolo bice, 
cuțite, ţesale. Dementul le folosise ca să-şi cresteze pielea 
picioarelor, abdomenului şi torsului, făcându-şi răni mari în 
formă de crucifix. Marion făcu un pas înapoi. Mirosul sângelui, 
amestecat cu cel al excrementelor, îi provoca amețeală. 

— Noi nu avem nicio vină, repetă Azael. El ne-a cerut aceste 
lucruri. 

— Trebuia neapărat, mormăi creatura ghemuită în spatele 
barelor din fier. Ştiu mai bine decât voi ce trebuia făcut, dar 
sunteți prea laşi ca să-mi dați ascultare. De câte ori să repet că 
această cuşcă trebuie pusă pe foc şi arsă până la roşu? 
Înţelegeţi? Vreau să-mi aud carnea sfârâind, frigându-se ca o 
ciozvârtă de berbec. Numai aşa îi voi putea convinge pe diavoli să 
iasă. Din păcate, sunteți nişte fricoşi! Nu aveţi forța de a merge 
până la capăt. 

Marion nu ştia ce atitudine să ia. Fratele Guillaume îşi 
împreună mâinile şi murmură o rugăciune. În urma acestei 
mişcări, tânăra putu să constate că nu mai avea unghii. Şi 
descoperi repede cleştele, aruncat în celălalt capăt al cuştii. 

Posedatul îi surprinse privirea şi rânji. 

— Demonii suportă durerea mai bine decât mine, spuse el 
oftând. E greu să-i pui pe fugă. N-am curaj să mă schingiuiesc 
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mai rău. Nu îndrăznesc să mă mutilez. Sunt prea sensibil. Dacă 
m-aş castra, cred că ar pleca, dar nu pot să mă hotărăsc. De ce? 
De ce? Un călugăr n-ar trebui să ezite să se despartă de organele 
genitale care nu-i vor servi niciodată la nimic. 

— Frate Guillaume, spuse cu fermitate Azael. Puţină 
reținere, vorbeşti unei fecioare. 

Prizonierul izbucni într-un râs răutăcios. 

— Aiurea! exclamă el, chicotind. Doar n-ai să mă faci să cred 
că târfulița asta n-a făcut niciodată cunoştinţă cu cârnatul băr- 
batului. Citesc în ochii ei şi pot să spun că-i place asta. 

Marion roşi fără să vrea. 

— Să vorbim despre pelerinaj, se grăbi să intervină Azael. 
Despre lucrurile pe care le-ai văzut pe drumul pelerinilor... 

La aceste cuvinte, Guillaume făcu un salt înapoi şi se ghemui 
în fundul cuştii. Îşi pierduse siguranţa de sine şi tremura ca lovit 
de un acces de febră. 

— Nu trebuie trimisă acolo, bâigui el. Demonii vor pune 
mâna pe ea, ca şi pe ceilalți. Muntele e plin de giganți ieşiţi din 
iad. 

— Vrei să spui urşi! îndrăzni să intervină Marion. 

— Nu! răcni Guillaume. Giganţi, oameni al căror cap ar 
atinge tavanul acestei cripte. Monştri necunoscuţi care galopea- 
ză cu turbare. Toate sanctuarele au devenit acum refugiul lor. 
Toţi călugării sunt complicii lor. Confreria a trecut de partea în- 
tunericului. Bisericile ridicate pe drumul spre moaştele 
Sfântului Gaudemon au ajuns hanuri pentru legiunile iadului. 
Mănânci acolo cot la cot cu Lucifer. 

— Frate Guillaume, interveni Azael, îi cunoaştem toți foarte 
bine pe clericii care se ocupă de sanctuarele unde pelerinii se 
opresc să-şi petreacă noaptea. Sunt fraţii noştri întru Hristos, 
oameni de încredere, vechi tovarăşi de rugăciune. Au sălăşluit 
mult timp aici, între aceste ziduri, înainte de a pleca în munți să 
organizeze popasurile pentru pelerini. 

— Da... da, e adevărat, bombăni Guillaume. Îi cunosc şi eu. 
I-am văzut deseori aici... m-am rugat cu ei. Unii mi-au fost chiar 
duhovnici când eram novice, dar asta a fost înainte... Înainte de 
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a se fi înțeles cu diavolul. Acum s-au schimbat! Scuipă pe 
anafură şi se împreunează cu pelerinele pe altare. Sanctuarele 
au devenit cuiburi ale desfrâului... dar asta nu-i nimic. Noaptea, 
porțile se deschid, porțile abisului, şi diavolii ies ca să-i 
ciopârțească pe călători, să-i devoreze şi să le reteze capul de pe 
umeri. 

Se făcu ghem, hohotind ca un copil înspăimântat. Azael era 
alb la față ca varul. Marion simţea că mai avea puţin şi legina. De 
fiecare dată când Guillaume vorbea, se vedeau găurile făcute 
între dinţi de cleştele de care se folosise ca să-şi smulgă incisivii 
şi caninii. Acest om devenise propriul călău. 

Tânguirea încetă brusc; posedatul ridică încet capul, cu pri- 
virea lucind de fățărnicie. 

— Dacă o trimiți acolo, diavolii o vor face să danseze pe mă- 
dularul lor despicat, spuse el, chicotind. Or să tabere în ea prin 
față şi pe la spate până când va crăpa ca un burduf străpuns de 
spini. 

— Destul! se răsti Azael, strângând pumnii. 

— Stai blând, părinte! replică Guillaume. Nu ştii nimic 
despre ce o aşteaptă pe drumul iadului. O vei trimite la moarte 
cu un şirag de mătănii şi trei picături de apă sfințită pe frunte. 
Nu va rezista. Marele țap o s-o străpungă, da, o va rupe în două. 
Ştiu ce vorbesc. Am asistat la sabaturi infernale. Tu erai aici, la 
căldurică, întrebându-te ce ți se va servi la masă după slujbă. 
Vorbeşti degeaba. 

— Ce vrei să facem? întrebă Marion, privind în ochii 
nebunului. 

— Dacă vrei să fii de folos, îi răspunse Guillaume, dă fuga la 
arhiepiscop, imploră-l să trimită Inchiziția şi soldații pe drumul 
spre sanctuarul Sfântului Gaudemon. Să ardă toate bisericile, 
să-i ucidă pe călugării care slujesc acolo. Trebuie distruse 
moaştele, doborâțţi idolii Fiarei! 

Se sufoca. Saliva amestecată cu sânge îi curgea pe bărbie. 
Lacrimile i se rostogoleau pe obraji, săpând făgaşe în jegul care îi 
acoperea fața. 
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Deodată, păru că revine la realitate şi expresia ochilor săi se 
schimbă brusc. 

— Dumnezeule mare! exclamă el, gemând. Nu mă mai lăsați 
să vorbesc astfel... Azael, Azael... fratele meu întru Hristos, 
adu-mi cuie de dulgher să-mi pot străpunge palmele... Repede! 
Repede! Chiar nu înţelegi că vă voi distruge pe toți? 

Azael îngenunche în fața cuştii şi plânse şi el. 

— Frate, frate, repetă Guillaume. Trebuie să tac. Am devenit 
cel mai mare duşman al vostru. Dacă Inchiziția aude vorbele 
mele, veți fi toți condamnați la rug. Trebuie să mă faceți să tac. 

Întinse mâinile printre bare, într-un gest de implorare. Azael 
îl prinse de mâini. Cei doi rămaseră un moment față în față, ochi 
în ochi, palmele lor formând un singur nod de oase şi carne. 

— Adu-mi o lamă bine ascuţită, spuse Guillaume, gâfâind. O 
lamă cum folosesc chirurgii când iau sânge... În seara asta îmi 
voi tăia limba. 


Au urcat spre lumină fără să rostească niciun cuvânt. 
Marion se simţea stingheră în lumea aceea monahală. În privirile 
aruncate de călugării pe lângă care trecea putea citi panica. 
Probabil că vedeau în sosirea ei la mănăstire semnul unei 
schimbări importante. Când Azael îi mărturisi că îl va întâlni pe 
Diodore cel Bătrân, şeful congregațţiei, tânăra se înfioră. Acum, 
după ce ascultase vorbele fratelui Guillaume, înțelegea mai bine 
atmosfera tensionată din mănăstire. Azael nu mințea: situația 
era gravă. Pentru congregațţie, dar şi pentru oraş şi locuitorii lui. 
Când inchizitorii dădeau curs liber suspiciunii, aceasta se 
extindea curând şi asupra altora. Tot ce se afla în jurul 
mănăstirii ar fi devenit suspect. Masacrul perfecților, în timpul 
marii erezii din Languedoc, dovedea faptul că oamenii de arme 
nu ezitau deloc să nimicească populaţia unei cetăți dacă aşa li se 
dădea ordin. 

Dar Azael îi alungă aceste gânduri, împingând-o în scripto- 
rium. Copiştii fuseseră scoşi afară, nimeni nu mai supraveghea 
vasul cu cerneală care fierbea domol pe foc. 
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Marion se lăsă în genunchi în fața bătrânului călugăr 
sprijinit de o coloană, într-un colț învăluit în umbră. Gluga trasă 
pe frunte abia lăsa să se ghicească partea de jos a feței. Tânăra 
ştia că acea glugă putea fi trasă până la bărbie, astfel încât să 
ascundă în întregime chipul. Două găuri făcute în pânză 
permiteau transformarea glugii într-o cagulă de călău. În afara 
mănăstirii, călugării erau obligați să se mascheze astfel ca să 
amintească populației că diavolul ne face complicele călăilor lui 
lisus Hristos. Când era mică, Marion era înspăimântată de 
apariția acestor oameni cu cagule negre. 

— L-ai văzut, spuse direct bătrânul. Acum ştii ce primejdie 
ne ameninţă. Timpul ne zoreşte şi n-am s-o iau pe ocolite ca să-ți 
explic ce aşteptăm de la tine. 

Se îndreptă spre mesele copiştilor şi se aşeză cu grijă. 
Reumatismul îi deforma atât de tare mâinile, încât probabil că 
avea mari dureri când le împreuna ca să se roage. În caz de 
proces, acuzarea îi va reproşa în mod sigur acest detaliu. 

— Te vei strecura în viitorul grup de pelerini, spuse starețul. 
În mod oficial, mergi la sanctuar ca să depui o statuetă la Sfântul 
Gaudemon. Această statuetă o vei ciopli pe drum, în şareta care 
te va purta. În felul acesta, nu îţi vei epuiza puterile mergând pe 
jos, deoarece nu eşti făcută pentru acest gen de aventuri. Bine- 
înțeles, această livrare este doar un pretext, iar dacă va trebui să 
laşi blocul de piatră în drum, nu trebuie să eziți. Important este 
să ţii ochii larg deschişi în timpul traseului. Îţi vom da la tine 
porumbei voiajori şi astfel ne vei putea trimite veşti despre tot ce 
vezi. Fratele Azael mi-a spus că ştii cât de cât să scrii. Ceea ce nu 
ştii, desenează. 

Bătrânul trase spre el o carte mare împodobită cu miniaturi 
şi o deschise în fața tinerei Marion. 

Era un codex scris cu cerneală roşie. În prima miniatură, 
Sfântul Gaudemon în slavă îl binecuvânta pe cititor. 

— E cartea rutelor, spuse Diodore. În primul capitol sunt 
enumerate drumurile care duc la sanctuar. Al doilea descrie 
etapele. Aici, poţi citi numele satelor prin care vei trece. Dincolo, 
găseşti o descriere a vegetației şi a surselor de apă. Sunt 
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precizate locurile unde se găsesc fântânile, pârâurile. Sunt 
indicate locurile unde trebuie să poposiţi. Se vorbeşte şi despre 
caracterul semințţiilor întâlnite şi la ce trebuie să te aştepţi de la 
ele. 

Starețul întorcea paginile cu delicateţe şi fervoare, ca şi cum 
ar fi răsfoit un manual de folosire al universului. 

Miniaturile se succedau sub ochii tinerei, fiecare fiind 
desenată cu mare lux de detalii. 

— Şi iată lucrul cel mai important, murmură bătrânul. 
Călugării care au în grijă lăcaşurile Domnului, acele popasuri 
unde pelerinii găsesc adăpost când sunt epuizați. Miniaturistul 
i-a reprezentat după crochiuri făcute pe viu. lată numele şi 
caracteristicile lor fizice. Va trebui să le înveți pe de rost. Aici se 
află descrierea clădirilor. Vreau să te familiarizezi cu ele, astfel 
încât să poți observa de la prima privire orice schimbare din 
acele locuri. 

Vocea îi tremura. 

— Nu sunt cleric, protestă Marion. N-aş putea descoperi 
semnele ereziei; ar trebui să trimiteţi acolo un călugăr. 

Diodore ridică mâna, uşor agasat. 

— Am trimis deja unul, replică el. Ai putut vedea în ce hal s-a 
întors. Tu nu vei fi bănuită că te afli în misiune. Cine şi-ar putea 
imagina că o congregaţie ca a noastră îşi încredințează şansele în 
mâinile unei femei? E atât de grotesc, încât nimeni nu te va bă- 
nui că lucrezi pentru noi. Vei ciopli piatra, vei face pe prostănaca, 
dar vei avea tot timpul ochii deschişi. Vreau să ştiu ce se 
întâmplă în creierii munților. 

Marion simți că nu-i făcea plăcere să-i vorbească şi dorea s-o 
încredințeze fratelui Azael. 

— Vei rămâne aici câteva zile, să studiezi, conchise Diodore. 
Îl voi anunţa pe tatăl tău despre comanda care ţi-a fost 
încredințată. 

— Se va simți jignit, murmură ea. 

— Îi voi transmite că am avut un vis, bombăni bătrânul. Un 
vis în care mi s-a poruncit să fac astfel. E permis să minți când te 
obligă împrejurările. 
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Bătrânul se ridică, strâmbându-se de durere, şi se îndepărtă, 
încovoiat de povara suferințelor fizice şi spirituale. 

„Probabil că e la ananghie dacă apelează la o femeie!”, îşi 
spuse Marion, privindu-l cum dispărea în întunericul sălii. 

Dar, în loc să simtă o oarecare mândrie, teama punea 
stăpânire pe ea. 

— Vino, îi spuse fratele Azael. Ai multe de învăţat şi timpul e 
foarte scurt. 

Marion îşi petrecu următoarele ore aplecată peste codexul 
rutelor. Azael îi traducea textul latin şi o punea să repete numele 
călugărilor care se ocupau de adăposturi. O obişnuia astfel să 
asocieze o fizionomie fiecărui patronim. 

— Îţi voi da un exemplar tradus în limba vulgară, îi spuse el. 
Îl vei putea consulta de fiecare dată când intri într-un lăcaş al 
Domnului. Fii vigilentă, dar fără să exagerezi, altfel vei ajunge 
să-l vezi pe diavol acolo unde nu este. 

— Cum fac cei din Inchiziție? întrebă Marion. 

Azael se prefăcu abil că nu auzise. 

Când se lăsă noaptea, tânăra avea fruntea fierbinte. Azael o 
conduse într-o chilie şi ceru să fie ospătată cu bob şi peşte fiert. 
Novicele care îi aduse strachina şi urciorul cu apă o luă la fugă 
mai înainte ca Marion să-i fi putut mulțumi. 

Mâncă fără tragere de inimă. Ştia că aceasta era ocazia de a 
scăpa de Antonin şi că trebuia să n-o rateze, dar îi era teamă. 
Avea destulă istețime să presupună că Diodore şi Azael o 
pregăteau pentru ce era mai rău. 

Se întinse pe patul din lemn, păstrând cămaşa pe ea. Nu 
îndrăznea să doarmă goală în acea chilie de călugăr. 

Visă o arenă şi cai negri, Circus Maximus cu nisipul mustind 
de sânge. Îi văzu pe creştini împinşi cu sutele în fața fiarelor 
sălbatice. Bărbaţi, femei, copii, bătrâni... Azael îi explicase că 
execuțiile durau uneori de dimineața până seara. Era una dintre 
distracțiile practicate în mod obişnuit când nu exista vreo luptă 
frumoasă de gladiatori de prezentat poporului. Un mod de a-i 
face pe spectatori să aştepte răbdători spectacolele înfruntărilor 
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pe viață şi pe moarte, pentru că o lipsă a desfrâurilor sângeroase 
ar fi putut duce la răzmeriță. 

— Patricienii, aristocrații disprețuiau aceste masacre groso- 
lane, pentru că nu era deloc vorba de o artă a luptelor, 
murmurase călugărul. Dar restul poporului, pleava străzilor, se 
ducea la arenă cu sufletul la gură. Erau zile când, la scăpătatul 
soarelui, în arenă muriseră o mie de ființe nevinovate, sfâşiate de 
ghearele fiarelor. 

Îi vorbise despre leii ghiftuiţi, tigrii îmbuibaţi, care întorceau 
spatele victimelor, lapidate apoi de spectatorii nemulțumiți. 

— Nu le mai era foame, aşa că îi biciuiau, îi împungeau cu 
sulițele ca să-i enerveze. Numai să se arunce asupra victimelor 
fără apărare şi să le sfâşie. 

Acum, imaginile o urmăreau pe Marion în vis. Auzea răgind 
leii cu coama roşie de sânge, îi vedea ciopârțind alene martirii 
culcați pe nisip. 

— Spectacole nelegiuite, murmurase Azael. O distracție odi- 
oasă, concepută ca să abată poporul de la gândul revoltei. 

— Şi Sfântul Gaudemon? întrebase tânăra. S-ar zice că îl 
bănuiți de ceva? Văzându-vă, s-ar zice că vă e frică de el... 

Marion era convinsă că nu se înşela. Simţea neliniştea 
călugărilor, dar şi îndoielile lor, bănuielile... Nu mai erau siguri 
de nimic. Certitudinile se năruiau. Percepuse foarte clar 
reticențele lui Azael când îi istorisise supliciul lui Gaudemon. 

— Unii cred că există o arenă în munți, conchisese călugărul. 
O arenă unde cineva se străduieşte să reconstituie execuția 
Sfântului Gaudemon. Pelerinii ar servi la alimentarea acestei 
ceremonii oribile. Nu pot să admit aşa ceva, dar cinstea mă 
obligă să-ţi vorbesc despre această ipoteză. Încă mai poți 
renunța. Nimic nu te obligă să pleci. 

„Ba da, îşi spuse ea. Antonin.” 


Acum visează. Vede caii negri. E culcată goală în arenă; 


nisipul îi irită spatele. Are mâinile şi picioarele legate cu patru 
curele de piele. 
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Sus, în gradene, plebea din Roma se înfierbântă. Hamali şi 
zidari mănâncă privind cum curge sângele. Sunt cinci sute de mii, 
poate mai mulţi. Unii, amatori înverşunați, sunt acolo din zori şi 
vor rămâne până la miezul nopții. Au asistat dimineața la vena- 
tiones, acele lupte între oameni şi animale sălbatice, apoi la hoplo- 
machia care a urmat, acel masacru în care gladiatorii se ucid între 
ei, în timp ce mulțimea scandează interminabil acelaşi cuvânt: 
iugula! (taie-i găâtul!); iar acum aşteaptă să se distreze la 
masacrarea câtorva creştini, acei sectanți care adoră o zeitate 
absurdă ce recomandă să întorci şi celălalt obraz când eşti lovit! 
Şi, mai mult decât orice, le place să vadă cum e sfârtecată carnea 
femeilor. Nu se satură niciodată. 

Animalele fornăie nervoase, se pregătesc să țâşnească în 
galop. Rândaşii stau gata pregătiţi, cu biciul în mână. Îndată ce 
vor lovi crupa bidiviilor, aceştia vor ţâşni smulgând membrele ti- 
nerei Marion. Simte mirosul animalelor, le aude nechezând. Se 
pregăteşte să tipe de durere. Biciul şuieră. Caii fac un salt 
înainte... 

Marion se trezeşte. 


Cămaşa i se lipise de piele. Se ridică să bea o gură de apă din 
urciorul aşezat pe dale. O cuprinde şi pe ea îndoiala. Gaudemon 
chiar era un sfânt? La urma-urmelor, nu se spunea că templierii, 
cu mult timp în urmă, veneraseră în secret un idol pe nume 
Baphomet, sărutându-i fundul, după care se împreunau între ei 
în adevărate sabaturi sodomiste? Şi totuşi, mult timp fuseseră 
crezuți ireproşabili. Oare la fel stăteau lucrurile şi cu congregația 
care, astăzi, îi cerea ajutorul? 

Simţea că se sufocă, trebuia să iasă afară. Deschise uşa 
chiliei. Culoarul era gol, luminat de lună. Cu picioarele goale, o 
porni spre cripta sacră. Trebuia să ştie, să-i vorbească fratelui 
Guillaume fără martori. O făclie ardea prinsă într-un inel de fier 
şi tânăra o luă cu ea. Jos, luă cheia mare din nişa ei, aflată în 
dreapta porții, şi descuie. 


40 


Marion se încorda brusc ca să nu tremure. Guillaume stătea 
în genunchi în mijlocul cuştii şi o privea cum se apropia. Nu 
părea surprins. 

— S-ar putea spune că vii la timp, surioară, zise el rânjind. 
Tocmai voiam să-mi tai limba. 

Tânărul ridică mâna dreaptă să arate lanţeta ascuţită pe care 
se pregătea s-o folosească. Cine i-o dăduse? Azael sau Diodore? 
Chiar voiau să nu mai poată vorbi. Oare curând îi vor da ceva cu 
care să-şi taie mâinile în cazul în care Inchiziția îi va cere să-şi 
formuleze acuzaţiile în scris? 

— Dacă ai întrebări de pus, fă-o. Acum ori niciodată, i se 
adresă prizonierul, ironic. Pe urmă, gâlgâitul sângelui s-ar putea 
să-mi deranjeze elocința. 

— Călăuza... Ce s-a întâmplat cu omul care v-a dus acolo? 
întrebă Marion. 

Guillaume zâmbi. 

— Vai de mine ce şmecheră suntem! spuse el cu o voce 
şuierătoare. Ştii că eşti singura care te-ai gândit la el? Nimănui 
nu i-a trecut prin minte pista asta. 

— A murit? vru să ştie Marion. Cum îl chema? L-am întâlnit 
vreodată în oraş? Făcea parte dintre acele călăuze care îşi 
ofereau serviciile în piața mare? 

— Nu era un muntean, răspunse prizonierul, mijind ochii. 
Era îmbrăcat ca ei, dar se exprima mult prea bine. Asta ar fi 
trebuit să-mi stârnească bănuiala. Nu-mi mai amintesc numele 
lui... Avea pielea tăbăcită de vânt şi soare, părul negru. Ca o 
coamă de cal. Poate chiar era un cal. Un cal-vârcolac! Om ziua, 
bidiviu noaptea. Te interesează asta? Vrei să ştii dacă avea o 
sculă de cal? Da, da... Intuiesc că asta vrei să ştii. 

— Avea vreun semn deosebit? insistă Marion. Munţii sunt 
plini de oameni arşi de soare şi cu părul negru! Sunt călăuze de 
profesie, îi ghidează pe contrabandiştii de sare pe cărări 
anevoioase. 

— Arată-mi flocii, bombăni Guillaume fără să ia seama la 
vorbele ei. Dacă vrei să-ți răspund, desfă-ți coapsele şi arată-mi 
flocii. 
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Marion ezită. 

— Nu eşti fată mare, nu-i aşa? şuieră posedatul. 

— Nu, recunoscu Marion. N-am vrut ca Antonin, cel promis 
mie de bărbat, să mă aibă fecioară în patul lui. Acum un an, 
m-am oferit unui muncitor din carieră. Acum e mort, l-a răpus 
ciuma. Nu-l iubeam. Abia dacă-mi amintesc cum arăta la față. 
M-a durut, dar n-are importanţă. 

— Curvuliță ce eşti! mormăi Guillaume. Târâtură! Ştiam eu. 
Adulmec toate lucrurile astea de când demonii au intrat în mine. 
E bine... ai avut încredere în mine. Îţi voi răspunde: călăuza... 
avea o pată albăstruie din naştere, în partea de jos a burțţii, în 
dreapta. Am văzut-o când ne răcoream în apa unui torent. Cu cât 
mă gândesc mai mult, cu atât sunt mai convins că era un cal. Un 
cal deghizat în om. Ar trebui să-ți convină dacă îţi place să ai 
de-a face cu ciocane mari! 

— Asta e tot? insistă Marion. 

Guillaume dădu din umeri. 

— E tot ce-mi amintesc, răspunse el. Femeile spuneau că era 
frumos. Pe drum, mi-au mărturisit de câteva ori că nutreau 
gânduri desfrânate legate de el. Dar cred că la fel gândeau şi 
bărbații. Ne vrăjise pe toți. Şi pe mine. Toţi voiam să ne cunoască. 
Era un semn care prevestea ce avea să urmeze. 

— Ai văzut arena unde sunt sacrificați pelerinii? întrebă tâ- 
năra. E adevărat că acolo se reconstituie sfârtecarea Sfântului 
Gaudemon? 

Guillaume se ghemui în fundul cuştii. 

— Nu vreau să mai vorbesc despre lucrurile astea, bâigui el. 
Primejdia e prea mare. Ai avut şansa ta, acum s-a sfârşit, o să-mi 
tai limba. N-ai decât s-o iei cu tine într-un borcan, poate că va 
vrea să converseze cu tine! Oricum, dacă nu vorbeşte, o poți 
folosi la plăcerea ta, nu? 

Marion îl văzu ridicând lanţeta în dreptul gurii. Vru să se 
repeadă spre cuşcă pentru a-l împiedica, dar repulsia se dovedi 
prea mare şi se trase înapoi. În momentul în care o lua la fugă pe 
culoar, o tânguire prelungă se auzi din criptă. 


42 


43 


V 


A doua zi, Azael îi arătă pera (desaga) şi baculum (toiagul) 
care formau echipamentul pelerinului. Desagii erau marcați cu 
emblema Sfântului Gaudemon: patru capete de cai dispuse în 
cruce şi simbolizând sfârtecarea martirului. Pelerinii de la 
Santiago de Compostella aleseseră scoica. Înainte de fiecare 
plecare, pelerinii se adunau în curtea mănăstirii spre a le fi 
binecuvântate lucrurile cu care călătoreau. 

— Nu toți au aceeaşi motivație, îi explică Azael. Cei mai mulți 
pleacă la drum ca să obțină o vindecare sau să-i mulțumească 
sfântului că a intervenit în favoarea lor când s-au rugat lui. 

— Cum a făcut sora mea, spuse Marion. 

— Dar există şi alte tipuri de pelerinaje, continuă Azael, 
prefăcându-se că nu o auzise. Mă refer la mărşăluirile de 
penitență, pe care le îndeplineşti după ce ai fost condamnat de 
Biserică. Totuşi, cel care face asta nu este întotdeauna cel care a 
păcătuit, deoarece poți să cumperi un înlocuitor, invocând 
motive de sănătate. 

— Ştiu toate astea, îl întrerupse tânăra, ofensată că o 
considera proastă. Mulţi tineri îşi oferă astfel serviciile, îşi tocesc 
picioarele până la os în locul unor bătrâni vicioşi care stau în 
timpul ăsta foarte bine la ei acasă. Bogaţii fac păcate, pe urmă 
cumpără un sărac să ispăşească în locul lor. E foarte comod aşa. 

— Nu se cade să critici tu politica Bisericii, replică Azael. 

— Nu mă considerați prostănacă, ripostă Marion. Aşa fac toți 
nobilii. Când comit o crimă, e de ajuns să se facă imediat cruciați 
ca să scape de pedeapsa justiției. După ce îşi iau acest 
angajament, nu sunt deloc forțați să plece imediat spre 
Ierusalim. Ba chiar pot să amâne la infinit plecarea în cruciadă... 
sau, şi de data asta, să plătească pe cineva ca să moară în locul 
lor ucis de mauri. Tot ce-i interesează este să fie iertați de azi pe 
mâine de crimele lor, sub pretext că au devenit soldații 
Domnului. 

— Vorbeşte mai încet dacă vrei să faci pe liber-cugetătoarea, 
îi răspunse Azael. Mi se pare că ai apucat pe un drum greşit. 
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Voiam doar să precizez că un grup de pelerini nu este format 
neapărat din păcătoşi. Aceşti oameni trebuie să meargă până la 
capătul drumului ca să aducă de acolo un înscris care să dove- 
dească faptul că s-au rugat la moaştele sfântului. Acest 
pergament este obligatoriu pentru toți cei care trec proba 
penitenței. Trebuie să le aducă acasă pentru a le fi ştearsă 
condamnarea. 

Călugărul continuă pe acest ton, trecând în revistă pelerinii 
votivi sau cei care îndeplinesc ultima dorință a unui muribund. 
Mai erau şi alții care nu primeau moştenirea ce li se cuvenea 
dacă nu ajungeau la capătul itinerarului sfințit. 

— Ai putea avea pe oricine tovarăş de drum, spuse Azael. Un 
sărac sau, fiu de nobil sau un cavaler pocăit, care vrea să obțină 
iertarea desfrâului şi a faptelor sale criminale. Prostituata 
cuprinsă de o dorință bruscă de purificare sau baroana al cărei 
copil şi-a rupt picioarele căzând de pe cal. Vin ca să sufere... Unii 
o fac în mod cinstit de la început până la sfârşit, alții încearcă să 
trişeze. Mulţi vor renunța îndată ce drumul va deveni cu 
adevărat greu. 

— Credeţi că va mai vrea cineva să ia drumul sanctuarului 
după cele întâmplate? întrebă Marion. 

— Da, o asigură călugărul. Oamenii vin de prea departe ca să 
renunțe ajunşi atât de aproape de ţintă. Sfântul Gaudemon îi 
atrage pe toți cei care vin ca să obţină vindecarea membrelor 
unei ființe dragi. Ar putea fi copilul, soțul sau tatăl. Multe 
accidente, multe războaie... 

— Vin şi infirmi? 

— Bineînţeles. Deseori, foşti soldați sprijinindu-se în cârje. 
Sunt urcați într-o şaretă când nu mai pot să meargă. Dar, în 
general, încearcă să meargă cât mai mult posibil. Paraliticii sunt 
cărați cu targa. 

— Există un itinerar oficial? 

— Nu, fiecare călăuză se foloseşte de propriile scurtături şi 
vicleşuguri. Depinde de anotimp, de vremea de afară. Un drum 
foarte bun vara se poate transforma într-o capcană mortală la 
venirea toamnei. Fiecare călăuză are secretele ei. Există călăuze 
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bune, dar şi mediocre. Unele cer sume mari, altele, acceptabile. 
Nu le poţi controla, deoarece cunosc munții mai bine decât noi. 
Acolo s-au născut. 

Marion dădu din cap. Nu afla mare lucru de la Azael. 

Călugărul o duse într-o remiză şi îi arătă şareta cu două roți 
şi coviltir în care va lucra în timpul călătoriei, în ea se aflau un 
bloc frumos de piatră şi scule de sculptor. Câţiva porumbei 
călători fuseseră ascunşi într-o ladă cu găuri pentru aerisire. 

— Nu e foarte important ca statuia să fie reuşită, murmură 
călugărul. Ea este, înainte de orice, un alibi, un mod de a-ţi 
justifica prezenţa. 

Marion se încruntă. 

— Va fi frumoasă, spuse ea pe un ton provocator. Nu vă te- 
mețţi, n-o să vă fie ruşine s-o expunețţi în sanctuar. 

„Dacă voi ajunge acolo...”, îşi spuse ea, atingând uşor piatra 
cu vârful degetelor. 

În momentul în care ieşeau din remiză, Azael spuse cu o voce 
înăbuşită: 

— Fratele Guillaume şi-a tăiat limba noaptea trecută. Apoi a 
scris cu sânge pe dale blasfemii îngrozitoare. Printre altele, a 
scris că ai venit să te împreunezi cu el în timp ce noi dormeam. 

— Nu-i adevărat! izbucni Marion. 

Călugărul ridică mâna ca să-i impună tăcerea. 

— Ştiu, şopti el. Totuşi, ai grijă. Nu ştiu ce se ascunde acolo 
sus, în munți, dar puterea acestui lucru e înspăimântătoare. 


În pofida implorărilor lui Azael, care voia s-o ţină în chilie, 
Marion plecă de la mănăstire pe la amiază. Simţea nevoia să iasă 
din acea atmosferă de teamă latentă. Străbătu străzile în pantă 
şi ajunse în piața mare, chiar în mijlocul oraşului. Acolo se 
adunau pelerinii veniţi din cele patru colțuri ale țării. Deseori, se 
grupau pe regiuni, pe graiuri. Călăuzele obişnuite erau nevoite 
să cedeze locul călăuzelor montane, mai puțin sociabile şi 
discrete. Când soseau, frânți de oboseală, oraşul se umplea de 
siluete purtând pălării mari, desagi şi toiege. Cei care mergeau la 
Compostella, Bonfallons, Trempleterre nu se amestecau cu cei 
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veniți pentru Sfântul Gaudemon. Răspântia, inevitabilă, nu 
permitea amestecul. Fiecare rămânea fidel itinerarului inițial. 
Unii îşi atingeau ținta, pentru alții era doar o etapă, cu 
perspectiva unei nopți petrecute într-un adăpost. 

Marion trăgea cu ochiul la semnele ce-i uneau: scoici agățate 
la pălării sau pictate pe traiste; flori de măceş înfipte în cocul 
femeilor. Fiecare sfânt avea emblema lui. Tânăra porni în 
căutarea celor patru cai aşezaţi în cruce ai pelerinilor lui 
Gaudemon. Descoperi cu surprindere vreo treizeci, adunaţi în 
jurul unei fântâni. Când să se apropie de ei, cineva o prinse de 
mână. Era Antonin. Mai înainte de a avea timp să deschidă gura, 
tânărul o împinse lângă un zid. Furia îl făcea hidos. 

— E adevărat ce se spune? întrebă el gâfâind. Pleci spre 
sanctuar cu o comandă mare? Tu, care nu ştii să ciopleşti corect 
nici măcar un picior din lemn? Care e adevărul? Răspunde! 

Antonin o scutură, îi zdreli umerii de zidul plin de mucegai. 
Marion încerca să scape, dar tânărul era mai puternic. 

— Tatăl tău sau eu trebuie să mergem acolo! bombăni el. 
Nouă ne revine onoarea asta; profiți de noi. 

Antonin începu s-o lovească peste obraji cu latul palmei, 
aruncându-i capul de la stânga la dreapta. 

— Trebuie să-mi dai ascultare! Eşti a mea... 

— Nu! protestă Marion. Nu suntem căsătoriți. 

— E ca şi cum am fi, bombăni Antonin. Aş putea să te pun 
jos aici, dacă aş vrea, şi n-ar fi păcat. De când îşi dau fetele cu 
părerea? 

— Am primit o misiune de la congregaţie, bâigui ea, pe 
jumătate năucită de atâtea palme. Nici tata şi nici tu nu mai aveţi 
nici-o autoritate asupra mea. Dau ascultare doar starețului, 
Diodore cel Bătrân. 

Şi profită de stupoarea lui Antonin ca să scape din mâinile 
lui. Apoi ajunse, din două salturi, la capătul celălalt al străduței. 
O dureau obrajii şi avea gust de sânge în gură. Tânărul se uita 
după ea cu ochii plini de ură. 

— N-ai să scapi, bâigui el. O să-i spun tatălui tău şi vom veni 
după tine. N-am să pierd şi a doua oară ceea ce mi se datorează. 
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Marion o luă la fugă. Ştia că trebuia să ia în serios 
amenințarea lui. 

Ajunsă la mănăstire, se grăbi să-i povestească cele 
întâmplate fratelui Azael. Acesta se strâmbă, nemulțumit. 

— Am aflat, murmură el. Tatăl tău e foc şi pară. Se simte 
umilit de hotărârea starețului. Cere să-i fie încredințată lui 
cioplirea statuii. Se consideră trădat de congregație. Mi-e teamă 
să nu încerce să se răzbune anunțând Inchiziția. Aşa încep 
procesele, cu acuzaţii false. 


Pe la ceasul trei al după-amiezii, Azael o anunţă pe Marion că 
tatăl ei şi Antonin făceau mare scandal în taverne. Ameţiţi de vin, 
ceruseră să fie primiți de seniorul ținutului. Trebuia acționat 
repede. Călugărul îi prezentă tinerei un soldat în vârstă, 
comandant de arcaşi fără slujbă, care, un timp, sperase să se 
facă şi el călugăr. Mulţi dintre semenii lui nutreau aceeaşi 
dorință, ca să aibă ce mânca şi un adăpost deasupra capului. 
Ucigaşi osteniți de vârstă, nu mai erau angajaţi de nimeni. Era 
un bărbat grosolan, cât malul, cu mustața sură, purtând o 
platoşă veche şi burduşită. Numele lui era Andresis. 

— Nu-i prea isteț, şopti Azael, dar e un om drept. Va conduce 
şareta şi te va proteja. Trebuie să grăbim lucrurile. Mi-e teamă să 
nu ne pomenim cu straja trimisă de tatăl tău să te ia înapoi. 
Trebuie să te alături rapid unei coloane care pleacă spre munți. 
Nu întârzia. Găseşte o călăuză şi pleacă. 

Marion se întoarse în piața mare. Acolo era mare zarvă. Oa- 
meni de arme din companii desființate, târând după ei săbii 
enorme, purtând veste pe care erau cusute plăcuțe metalice sau 
cămăşi lungi de zale ruginite. Aşteptau să fie angajaţi ca 
protectori ai pelerinilor. Indiferent de ținta călătoriei, drumul era 
lung şi periculos, tâlharii numeroşi şi lupii la pândă. Prezenţa 
unui soldat îi putea ţine la distanţă sau împrăştia în caz de atac. 
Ar fi fost de neconceput să pleci fără protecţie, iar „războinicii” 
profitau ca să se grozăvească, arătându-şi cicatricele şi scuturile 
deformate de lovituri. Oamenii se târguiau; iar posibilitatea unei 
slujbe sezoniere atrăgea mulți cavaleri săraci, având drept avere 
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doar un echipament furat de la morți bucată cu bucată, de pe 
câmpurile de bătălie. 

Marion se strecură în îmbulzeala care duhnea a vin prost şi 
prăjeală. Căuta călăuzele pentru Sfântul Gaudemon. Toate se 
potriveau cu descrierea fratelui Guillaume: munteni solizi, 
oacheşi, cu păr negru, exprimându-se deseori cu un puternic 
accent iberic. Fanfaroni, ei purtau şube din piele de urs, în 
pofida căldurii, ca să se ştie că erau în stare să le vină de hac 
sălbăticiunilor fioroase care bântuiau la altitudine. Vorbeau tare. 
Inelele din aur din urechi îi făceau să semene cu nişte egipteni, 
cu nişte mauri. Bunii creştini, care traversaseră Franța ca să se 
roage Sfântului Gaudemon, ezitau brusc să-şi încredințeze viața 
în mâinile acelor „sarazini” cu dinţi de un alb strălucitor. 

Marion regăsi lângă fântână pelerinii zăriți cu câteva ore mai 
devreme. Acum erau vreo şaizeci, cărora călăuzele încercau să le 
vândă serviciile. Toţi susțineau că ar cunoaşte bine drumul cel 
mai sigur, cel mai uşor şi că ştiau numele tuturor caprelor pe 
care le vor întâlni în cale! 

— Nu-i asculta, drăguţțo, îi şopti la ureche o femeie. Sunt 
nişte lăudăroşi. Numai unul e chiar bun, Malestrazza. Frumosul 
Malestrazza cu coama neagră precum cerneala. Numai că e nă- 
zuros. Are mania să-şi aleagă tovarăşii de drum. Aproape că 
trebuie să-l implori ca să te ia cu el. 

— Unde e? 

— Fac parte dintr-un mic grup care îl caută. Vrei să ni te ală- 
turi? Poate că mutrişoara ta îl va convinge. 

Marion acceptă. Să fie oare „omul-cal!” despre care îi vorbise 
Guillaume în delirul lui? 

Se uită cu atenţie la femeia din fața ei. O țărancă solidă, roşie 
în obraji, cu sânii gata să-i iasă din corsaj. Avea chipul unei fe- 
mei cumsecade, ochii spălăciți, iar părul de un blond deschis îi 
ieşea din boneta murdară de praf. 

— Sunt Mahaut, spălătoreasă, spuse ea. Am venit pentru fiul 
meu, care nu se mai poate ridica de când calul seniorului nostru 
i-a rupt picioarele în cursul unei vânători. 
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— Sunt Marion, sculptoriță, răspunse tânăra. Trebuie să 
cioplesc o statuie votivă şi s-o duc până la sanctuar pentru un 
mare negustor de postav, paralitic. 

— Vino, şopti Mahaut. Trebuie să-l căutăm. Malestrazza nu 
ia niciodată mulți oameni, iar dacă a adunat destui pelerini, n-o 
să ne mai vrea şi pe noi. 

— E chiar atât de bun? 

— Da, de ai crede că a fost crescut de urşi. Nimeni n-a urcat 
atât de sus ca el. Ceilalți cunosc doar un drum şi se ţin de el. 
Dacă îl blochează o avalanşă sau un torent de noroi, eşti obligat 
să faci cale întoarsă. Malestrazza e în stare să se orienteze de 
minune prin labirintul stâncilor. De el avem nevoie. 

Marion se lăsă condusă de femeia grasă, care trecea pragul 
tavernelor şi scruta cu febrilitate sălile joase. 

„Şi dacă e una care adună pelerini, lucrând pentru 
omul-cal?”, se întrebă ea. 

Dar, fiind singura pistă la îndemână, se hotări s-o urmeze. 

În cele din urmă, o găsiră pe călăuza cu pricina la Hanul Mar- 
motei. Era un bărbat slab şi înalt, purtând o vestă din piele şi 
pantaloni care se mulau pe coapsele noduroase. Avea fața 
prelungă, marcată de riduri adânci, deşi era tânăr. Părul semăna 
cu o incredibilă coamă neagră ca pana corbului, care îi cădea în 
bucle strânse pe frunte. Nu zâmbea; privirea lui avea o expresie 
sălbatică ce ţinea interlocutorul la respect. Mirosea a mosc şi 
anason, a curea şi grăsime de uns cuțitul. Pe mâini şi braţe avea 
cicatrice lungi, care păreau ca nişte nervuri albicioase pe pielea 
măslinie. Era destul de frumos ca să arate ca un menestrel, dar 
avea un sâmbure de duritate şi rebeliune care îl văduvea de 
farmecul cam molâu necesar acestei meserii. N-ar fi putut fi 
niciodată curtean sau soldat, deoarece s-ar fi grăbit să-şi 
manifeste nesupunerea. Era un şef, nu te puteai îndoi de asta. 

Când ridică uşor capul, Marion simți în piept şocul ochilor lui 
albaştri ce păreau că văd prin oameni. Unii călugări aveau o 
astfel de privire. 

La picioarele lui se înghesuia o mulțime imploratoare de ologi 
şi pelerini obosiţi, cărându-şi desaga şi toiagul. Un paralitic, în- 
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făşurat în bandaje, ceruse purtătorilor să ridice targa şi promitea 
o mulțime de aur dacă era dus la sanctuar. Femeile plângeau, 
bărbaţii îşi crispau degetele pe toiagul Sfântului Gaudemon, acel 
baston cu o triplă nodozitate care se termina cu un cap de cal 
cioplit grosolan. Toţi voiau să fie aleşi. 

— Vino, şopti Mahaut, aşază-te în genunchi şi desfăți 
guleraşul. Nu-i rău deloc să le arăţi bărbaţilor oleacă de sân. Îi 
face mai indulgenți. 

Apoi se lăsă şi ea în genunchi, cu corsajul desfăcut. 

— Nu face pe mironosița, murmură ea la urechea tinerei 
Marion. N-o să mori. Eu, când eram de vârsta ta, am fost violată 
de o companie de sulițaşi şi, după cum vezi, mi-am revenit... 
Când eşti femeie, trebuie să înveţi să te foloseşti de corpul tău. E 
în joc supraviețuirea ta. 

În momentul în care Marion se hotăra s-o imite, femeia 
adăugă: 

— Dacă te alege, spune-i că suntem surori şi că nu vei pleca 
fără mine. 

„Aha, ăsta era motivul amabilității sale! îşi spuse Marion. A 
ieşit să caute o momeală în mulțime. Eu sunt râma din cârligul 
ei.” 

Malestrazza oftă, aşezând paharul de vin pe masă. El era cel 
mai bun, ştia asta şi nu trebuia să dovedească nimic. Contrar 
concurenţilor săi, nu ieşea în piață să se laude, ci aştepta lumea 
să vină la el. Disprețuitor, semeț, îşi lăsa privirea să alunece 
peste acea mulțime de zdrențăroşi care sporea continuu, 
invadând hanul. Pelerinii trebuiau să-l convingă, să-l 
cucerească. Ei se vindeau lui! Târgul se derula invers decât se 
întâmpla de obicei. 

— Nu sunt mincinos, spuse el în sfârşit, cu o voce înăbugşită. 
Nu vreau să vă păcălesc cu vorbe frumoase, cu fraze liniştitoare. 
Cei mai mulți dintre voi nu vor trece de prima etapă. Nu apuc 
niciodată pe căi uşoare, le las celorlalte călăuze, care încearcă să 
atragă clientela bogată. Pe mine nu mă interesează leneşii, 
oamenii prea puțin credincioşi. Aleg uşa îngustă, drumul durerii. 
Care e rostul unui pelerinaj confortabil? Un pelerinaj nu-i o 
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plimbare. Dacă vreţi să vă fie uşor, nu veți obține nimic, iar când 
veți îngenunchea în fața moaştelor, sfântul îşi va întoarce fața de 
la voi cu dispreț. Cererile voastre vor rămâne fără răspuns, şi va 
fi normal, deoarece v-aţi comportat ca nişte escroci. 

Tăcu, ridică paharul şi bău o gură de vin. Călăuza scrută 
fețele aliniate în fața sa. Marion se simți descumpănită, arsă de 
duritatea pupilelor lui. Grasa Mahaut îşi împreunase mâinile ca 
şi cum s-ar fi rugat în fața efigiei unui sfânt. 

— Nu iau niciodată cu mine trişori, continuă Malestrazza. 
Vreau să fac drumul doar cu credincioşi hotărâți să accepte su- 
ferința ca pe o binefacere. Vă voi vlăgui, mă veți blestema. Dar 
nu-mi va păsa. Vă voi forța să înaintați când nu veți mai putea; 
n-am să vă ascult niciodată tânguirile. lar dacă rămâneți în 
urmă, vă voi lăsa pradă lupilor. 

Pelerinii se înfiorară. Chiar şi servitoarea de la han se oprise 
din treabă ca să-l asculte. Captase atenţia tuturor, fără să ridice 
glasul, fără să gesticuleze. 

— Regula jocului trebuie să fie clară în mintea voastră, 
murmură el. Suferinta este condiția sine qua non a valorii 
pelerinajului. Un pelerinaj făcut ca o plimbare cântând nu are 
niciun sens pentru mine. Aşa că nu trebuie să vă mirațţi că cei 
care le practică astfel revin întotdeauna dezamăgiţi din călătorie, 
fără să fi obținut nimic, nici vindecarea, nici iertarea. Eu, în locul 
sfântului, aş fi făcut să cadă trăsnetul peste capul acelor 
prefăcuți. 

— Ce frumos vorbeşte! şopti Mahaut, împreunându-şi 
palmele cu fervoare. 

„Poate chiar prea frumos”, îşi spuse Marion. Nu se mai îndoia 
că îl găsise pe omul-cal care bântuia delirul fratelui Guillaume. 
Îşi amintea de insinuările legate de lungimea sexului lui şi se 
surprinse roşind. 

— N-am să vă cruț, spuse Malestrazza. Să nu vă aşteptaţi la 
milă de la mine. Voi fi acolo să vă duc la capătul suferinței, dar 
pentru binele vostru. Dacă ați plâns mult, dacă drumul v-a pus 
la grea încercare trupul, atunci veţi avea o şansă ca sfântul să vă 
îndeplinească ruga. Din acest motiv, vă voi călăuzi pe cele mai 
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grele cărări, trecătorile cele mai anevoioase. Las celorlalți 
plimbările de plăcere. După cum v-am spus, mă adresez doar 
adevăraților credincioşi, celor care doresc din tot sufletul să se 
căiască. 

Un zâmbet ironic apăru pe buzele subțiri. 

— Îi văd deja pe unii pălind, spuse el. E bine, nu vreau 
fanfaroni cu mine. Nu forțez pe nimeni, vorbiți între voi, 
reflectați. Cei care ţin cu tot dinadinsul să plece sub comanda 
mea mă vor găsi în dormitorul comun al acestei taverne, spre 
care mă îndrept chiar acum ca să mă odihnesc. 

Apoi aruncă o monedă pe masă, se ridică, trecu prin mulțime 
şi dispăru. 

— Cu el trebuie să mergem, spuse Mahaut. Sunt gata să 
sufăr din greu, vreau să mi se vindece copilul. 

Apoi se întoarse spre Marion şi adăugă, pe un ton insistent: 

— Dacă mă iei cu tine, voi fi servitoarea ta, te voi duce în 
spate când vei obosi. Sunt puternică. Am mai făcut asta, ştiu că 
pot să rezist multe leghe. 

Ceilalți o ascultau, impresionați de vehementa ei. Marion zări 
o orăşeancă îmbrăcată cu haine frumoase, dar şi alta cu o 
atitudine rigidă, poate o baroană obligată să se amestece cu 
oamenii de jos dintr-un capriciu al sorții. Stăteau toți acolo, 
grămadă, ezitanți, speriați, dar impresionați de ceea ce li se 
spusese. Nu voiau să facă pelerinajul degeaba. Desigur, în cursul 
ultimelor săptămâni, avuseseră impresia că lucrurile erau prea 
uşoare! Mersul, cântecele, popasul seara, poveştile în jurul 
focului, amorurile din tufişuri... Păi, asta se numea a face 
penitență? Malestrazza le oferea pe tavă purgatoriul. Trebuiau să 
profite de această şansă sau să renunțe? 

Marion se ridică. Se hotărâse. Voia să meargă pe drumul ales 
de omul-cal. Mahaut se repezi după ea, încurcându-se în bagaje. 
Atunci se hotărâră brusc şi alții, pornind după ele, astfel că 
tânăra intră în dormitorul comun al hanului în fruntea unei mici 
trupe. Acea încăpere era locul tradițional de odihnă pe care îl 
găseai în acest tip de adăpost: saltele puse cap la cap şi formând 
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un imens pat colectiv aşezat pe o estradă din piatră ce era 
încălzită pe dedesubt, iarna, cu ajutorul jăraticului. 

Malestrazza îşi scosese cizmele şi se odihnea, întins pe spate, 
cu mâinile încrucişate la ceafă. Nu zâmbi când se prezentară în 
fața lui. Marion înțelegea de ce fratele Guillaume îl comparase cu 
un cal: bărbatul avea ceva suplu şi puternic totodată, un fel de 
lentoare grațioasă care putea brusc să explodeze în galop nervos. 

— Nu este de ajuns să fi venit ca să fiți aleşi, îi anunță el 
ridicându-se. Nu fac parte dintre acei inconştienţi care iau pe 
oricine. Nu am vocație de asasin. Vreau ca cei pe care îi iau cu 
mine să aibă cel puțin şansa de a supraviețui tratamentului pe 
care îl voi aplica; de aceea vă voi examina. Dezbrăcaţi-vă. Daţi jos 
aceste boarfe şi întindeţi-vă goi pe paturi. Fără fasoane; 
imaginați-vă că sunteți la baie. Cei care ezită în fața acestei 
prime încercări să nu mai insiste, nu sunt făcuți pentru marile 
sacrificii. 

Această ironie reuşi să înfrângă ultimele ezitări şi toţi se 
dezbrăcară, aruncându-şi veşmintele pe jos. Marion se întinse 
prima pe o saltea, imitată de ceilalți. 

„Dumnezeule mare! îşi spuse ea, privindu-l pe Malestrazza 
apropiindu-se. A fost de ajuns un simplu discurs ca să ajungem 
sub dominația lui.” 

Se încordă ca să nu se înfioare când mâinile călăuzei îi 
atinseră corpul. Până atunci, contactul degetelor bărbaţilor cu 
pielea ei îi fusese întotdeauna neplăcut. Îl suportase ca pe un rău 
necesar; acum descoperea, brusc tulburată, că era posibil să şi-l 
dorească... Se simți cuprinsă de ruşine. Pentru prima dată în 
viața ei se descoperea femelă, iar această revelaţie o stânjenea 
tare mult. 

Malestrazza îi pipăi îndeosebi pulpele, partea opusă rotulei şi 
coapsele. Apoi îi ceru să se întoarcă pe burtă şi îi cercetă 
vertebrele. Atingerile lui nu aveau nimic lasciv şi s-ar fi zis că 
examina o iapă într-un târg de vite. Acorda multă atenție 
picioarelor, felului în care se îmbinau la capătul gambelor. La fel 
ca un chirurg. Apoi, fără o vorbă, trecu la Mahaut. Sânii mari şi 
albi îi părură impresionanțţi tinerei Marion, care îi avea destul de 
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mici. Malestrazza se deplasa de la o saltea la alta. Uneori, 
examinarea lui provoca un geamăt. 

Marion nu îndrăznea să se mişte. Descoperea o plăcere ciu- 
dată în felul acesta de a se oferi, goală, privirii unui necunoscut. 
Când cedase pietrarului, vara trecută, tânărul se mulțumise să-i 
ridice rochia sprijinind-o de un zid. Pielea lor abia dacă se atin- 
sese. Se despărțiseră imediat, de teamă să nu apară meşterul 
Denis... sau Antonin, iar Marion rămăsese acolo, cu coapsele 
umede, în pântece cu o senzație de sfâşiere cu care fusese 
nevoită să se mulțumească. Nu asta voise? Să-l lipsească pe 
viitorul soț de plăcerea de a o deflora? 

Vocea lui Malestrazza o trezi la realitate. 

— Bine, spuse el. Unii dintre voi nu sunt potriviți pentru 
pelerinajul condus de mine. A-i lua cu mine ar însemna să-i 
condamn la moarte. Să caute alte călăuze, care îi vor conduce pe 
cărări mai puțin anevoioase. Cei pe care i-am ales vor avea la 
dispoziție întreaga noapte ca să reflecteze şi să se organizeze. Le 
dau întâlnire mâine, în zori, când va bate clopotul pentru 
începutul slujbei, la răspântia Căprioarei Albe. Tu poţi veni, şi 
tu... şi tu... 

Se deplasa rapid prin fața saltelelor, arătând cu degetul spre 
corpurile goale ale candidaţilor. Marion şi Mahaut se numărau 
printre cei selecționați. Grăsana nu-şi ascundea bucuria. 

— Îmbrăcaţi-vă, le spuse bărbatul cu păr negru. Şi nu uitaţi: 
mâine în zori. Nu voi aştepta pe nimeni. 

În timp ce se îmbrăca, Marion îşi zise: „Ne-a examinat aşa 
cum făceau probabil medicii din Roma antică cu ucenicii 
gladiatori, înainte de a-i împinge în arenă”. 

Un singur lucru o neliniştea. Îi păstrase doar pe cei mai buni, 
cei care s-ar fi apărat din toate puterile contra fiarelor. Asta 
preferau spectatorii. 

Mahaut se repezi la ea şi o strânse în braţe, gata s-o sufoce. 

— Ne-a ales! Ne-a ales! exclamă ea. Îţi dai seama ce noroc pe 
capul nostru? 
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VI 


Părăsi mănăstirea pe când soarele nu răsărise încă. Fratele 
Azael o însoțea ca să binecuvânteze desagii şi toiegele în piaţă. 
Spera astfel să câştige timp şi să-i permită tinerei să dispară în 
munţi înainte de intervenţia străjii. În timp ce Andresis, fostul 
arcaş, se ocupa de cal, Marion îi povesti călugărului ce aflase de 
la Malestrazza. 

— Nu trebuie să-l condamni pe acest om după cele spuse de 
Guillaume, şopti Azael. Nu uita că bietul nostru frate îşi pierduse 
deja judecata când a proferat aceste acuzații. 


Pelerinii aşteptau la răspântia Căprioarei, sub un menhir 
„rectificat”, adică i se refăcuse partea de sus în formă de cruce 
pentru a-i neutraliza semnificația păgână. 

Mahaut şi ceilalți îşi trecuseră pe după gât un şiret din piele 
de care atârna o mână sau un picior din lemn, pe care urmau 
să-l impregneze cu sudoarea şi sângele lor în cursul marşului. 

După plecarea fratelui Azael, Malestrazza se apropie de 
Marion şi o trase deoparte. 

— Nu mi-ai spus că ai de gând să te deplasezi cu o şaretă, 
spuse el, fără să se poată ghici ce gândea despre această 
extravaganță. Ştiu că ți-au dat-o călugării, dar aceşti bieți clerici 
nu prea cunosc greutățile din munți. Mă îndoiesc că vei putea 
ajunge la sanctuar în acest fel. Calul tău va muri înainte de țintă. 
Dar poate că te gândeşti să duci statuia în spate? Asta e 
penitența ta? 

Marion se încruntă. Fața călăuzei arăta nepăsătoare, dar ştia 
că nu o lua în serios. 

— Ceilalți te vor detesta, adăugă el. Când oboseala va începe 
să le atârne pietre de moară de picioare, tovarăşii tăi de drum se 
vor gândi toți la acelaşi lucru: să urce în şaretă. 

— Îi voi primi cu dragă inimă, replică Marion. 

— Nu ştii ce vorbeşti, spuse Malestrazza rânjind. Calul nu va 
mai putea face niciun pas. În plus, dacă iei pelerini în şaretă, 
purtătorii te vor uri, vor încerca să-i strice roţile prin orice mijloc. 
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— Purtătorii? întrebă Marion, mirată. 

— Sigur că da, răspunse călăuza, agasată. În fiecare coloană 
se află tineri solizi care câştigă ceva bani purtându-i în spate pe 
cei care nu mai pot să meargă. Şareta ta le va lua pâinea de la 
gură. Ai grijă să nu te împingă într-o prăpastie. Dacă vrei să te 
înţelegi cu ei, înştiințează-i de pe acum că îi vei angaja să ducă 
statuia sfântului când calul nu va mai fi în stare să înainteze. 
Acum, destul cu vorba. La drum! 

Călăuza ridică toiagul, indicându-le pelerinilor să pornească 
în urma sa. Dar când aceştia doriră să intoneze un cântec, el le 
tăie elanul, spunând: 

— Păstraţți-vă puterile pentru urcuş, tovarăşi de drum, veți 
avea mare nevoie. Până acum ați fost duşi la plimbare, de azi 
înainte veți suferi. 

Cântecul pieri pe buzele pelerinilor şi nu se mai auzi decât 
zgomotul pietrelor care pocneau sub tălpi. 

Marion se înfioră sub haina de lână groasă. Era prima dată 
când îşi părăsea familia şi oraşul şi era stăpânită de o teamă 
amestecată cu un sentiment de excitare ciudat. Dar şi de 
vinovăție. 

„Fug, îşi spuse ea. Fug cum a făcut Yolande acum doi ani.” 

Întoarse capul să mai vadă o dată zidurile oraşului, dar ceața 
învăluia câmpia şi nu putu să se bucure de această ultimă ima- 
gine. În tăcerea landei, şareta făcea prea mult zgomot. Tânăra se 
simți ruşinată că ceilalți mergeau pe jos, cu mâna crispată pe 
toiag. Deocamdată, nimeni nu era încă obosit, dar, în curând, 
pelerinii vor începe să tragă cu ochiul, jinduitori, spre şaretă. O 
vor linguşi ca să fie invitați să urce şi ei. Cei care vor fi primiți vor 
fi imediat invidiați de ceilalți. Malestrazza avea dreptate, şareta 
va deveni destul de repede un motiv de discordie. 

Dar alungă aceste gânduri. Deoarece oficial se afla acolo ca 
să cioplească o statuie, trebuia să se apuce neîntârziat de treabă. 
Trecu peste bancă, ajunse în partea din spate şi dădu la o parte 
pânza care acoperea piatra. Era un bloc frumos de trei coţi, cu 
granulația fină, dar cu „noduri” de care trebuia să țină seamă. 
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Marion îl mângâie, străduindu-se să distingă liniile de forță sau 
faliile stâncii. 

Era important să îmblânzească piatra, să intre în intimitatea 
ei, să-i prevadă furiile şi compromisurile. 

„Aici, va fi numai blândeţe, complicitate, îşi spunea Marion în 
timp ce atingea uşor cu degetele granitul. Aici mă va face să sufăr 
şi ne vom lupta corp la corp...” 

Când ridică uşor capul, surprinse privirile pelerinilor 
îndreptate spre ea. Păreau surprinşi şi chiar puțin speriaţi de 
comportamentul ei. Îşi dădu brusc seama că gesturile ei 
putuseră să li se pară prea tandre, chiar senzuale. 

„Dumnezeule mare, îşi spuse ea. Mă vor lua drept vrăjitoare.” 

Ca să-şi ascundă tulburarea, se folosi de un cărbune de lemn 
şi trasă în mare liniile de reper ale primei eboşe. Apoi, luă unel- 
tele şi atacă piatra cu mici lovituri prudente. 

„Nu face asemenea tatălui tău, îşi spuse ea. Nu pleci la 
război. Piatra nu e duşmanul tău. E un animal sălbatic pe care 
trebuie să-l îmblânzeşti. Nu se sculptează cu ură, cu dorința de a 
învinge, de a-ți impune legea. Dacă o forțezi, se va sparge. 
Trebuie să înveți să te cunoşti.” 

Curând, Marion nu se mai gândi la nimic şi lumea se reduse 
la traseul dălții care „ciugulea” din granit, aşchie cu aşchie. 


Porniră în sus pe panta bolovănoasă, unde iarba devenea din 
ce în ce mai rară. Vântul bătea deja mai tare, lipindu-le hainele 
pe corp. Deşi soarele îi scălda cu razele lui, Marion clănțănea din 
dinți de frig. Se văzu obligată să se înfăşoare în mantia de 
camelină. Când ridică ochii spre culme, simți cum o cuprinde 
amețeala. Oare era posibil să urci atât de sus? 

Undeva, mai jos, răsunau cântecele grupurilor de pelerini 
plecați înaintea lor. Vântul aducea sunetele în rafale şi nu se 
simțea nici urmă de oboseală. Aici însă nimeni nu avea chef de 
cântat. Vântul îţi îngheţa fața şi îți despica buzele. În plus, 
trebuia să-ți păstrezi suflul ca să urci panta care devenea tot mai 
abruptă. Marion avea impresia că se deplasa în altă lume. Males- 
trazza mergea în frunte, fără să dea cel mai mic semn de 
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oboseală. Ai fi zis că dificultăţile îi sporeau forțele. Energia lui 
avea ceva insultător pentru cei care se deplasau în urma lui. Nu 
părea făcut ca toți ceilalți. Nu simțea nici frigul, nici vântul, şi 
abia dacă clipea din ochi din cauza luminii prea puternice. 

Calul care trăgea şareta nu suferea prea mult din cauza 
drumului în serpentină, dar Marion îl blestema pe Azael şi sub- 
terfugiul statuii care, foarte repede, va provoca probleme 
imposibil de rezolvat. 

Malestrazza hotări să facă o oprire pe culmea primei creste. 
Apoi rămase nemişcat, separat de grup, cu privirea în gol, 
neclintit în vântul care îi agita mantia. Pelerinii se aşezară pe 
iarba galbenă. Vântul răvăşea părul tinerei Marion ca şi cum ar fi 
vrut să-l smulgă. Rochia îi intra între picioare în mod impudic. 
Pelerinii se ghemuiră la adăpostul şaretei, protejându-se de 
rafale. 

Marion li se alătură. Încercară să aprindă un foc, dar se stin- 
gea imediat. Grasa Mahaut clănțănea din dinți. Alături de ea, cea 
pe care sculptorița o numise în gând baroană se înfiora 
convulsiv. De milă, Marion luă din şaretă o pătură şi i-o puse pe 
umeri. 

— Mulţumesc, mulțumesc mult, bâigui nefericita. Nu 
credeam că va fi atât de greu. 

— Pentru cine faci pelerinajul? întrebă Marion, fricționân- 
du-i spatele. 

— Pentru soțul meu, murmură femeia cu trăsături rasate. 
Sunt Constance de Hurault; soțul meu s-a întors din cruciade 
bolnav de lepră... A... A încercat să ascundă boala cât mai mult 
posibil, dar a fost învins. N-am mai putut continua să-l îngrijim 
pe ascuns, astfel că servitorii au început să răspândească tot 
felul de zvonuri. 

Femeia vorbea cu ochii în jos. Lacrimile i se rostogoleau pe 
obraji, dar vântul le alunga spre tâmple, astfel încât obrajii 
rămâneau uscați. Marion înţelese că îi era ruşine. Religia avea în 
mod supărător tendința de a vâri în mintea oamenilor ideea că 
orice boală era o pedeapsă pentru un păcat. Mai mult: o 
pedeapsă legitimă. 
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— E... e un erou, şopti Constance. Un mare cavaler. Nu 
merita o astfel de soartă. Într-o zi... a început să... se fărâmiţeze. 
Aşa se manifestă lepra uscată. Începi să-ți pierzi degetele de la 
mâini, de la picioare. Ca o figurină din lut care se face bucăţi în 
bătaia vântului. E ceva cumplit! 

Începu să plângă în hohote şi Marion o strânse în brațe. 
Mahaut şi ceilalți îi aruncară o privire mânioasă. Putea să le 
ghicească gândurile: „Ce-o apucase de răsfăța aşa o baroană 
care, în timpuri normale, nu i-ar fi acordat mai multă atenţie 
decât unei ciori moarte?” 

— A fost obligat să se exileze într-o leprozerie, continuă 
Constance. Din când în când, îmi trimite, prin leproşii aflați în 
trecere, misive pe care trebuie să le citesc fără să le ating. A jurat 
că va continua să-mi scrie cât va avea destule degete ca să țină 
pana... Din acest motiv fac pelerinajul. Ca sfântul să-l ajute pe 
soțul meu să rămână măcar aşa, să putem cel puţin să 
comunicăm prin scris... E tot ce ne-a mai rămas. Singurul lucru 
care mă mai ține în viață. Mesajele lui... Mesajele cu scrisul din 
ce în ce mai stângaci. 

Îşi lipi faţa de umărul lui Marion şi încercă să plângă în 
tăcere, înăbuşindu-şi suspinele. Tânăra îi mângâie uşor capul. 
Era o femeie foarte frumoasă pe care durerea începea s-o 
ofilească şi a cărei tinerețe dispărea mai repede decât ar fi 
trebuit. 

— Nu cer nici măcar un miracol, spuse Constance de Hu- 
rault. Doar timp... puţin timp. 

Suferința ei risipi în cele din urmă ostilitatea celorlalți 
pelerini. Îşi spuseră pe rând motivele pentru care hotărâseră să 
ajungă la sanctuarul sfântului. Având în vedere duritatea 
excepțională a traseului impus de Malestrazza, foarte puţini 
mergeau pentru ei înşişi. Cei mai mulți se aflau acolo pentru o 
ființă dragă sau pentru că le fusese impus prin contract să 
aleagă calea cea mai aspră. Acesta era îndeosebi cazul lui Jehan, 
un tânăr meşter de vitralii, care călătorea cu lada lui de geamuri 
colorate. 
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— Trebuie să repar vitraliul lăcaşului din Venzome, explică 
el. Am luat cu mine tot ce trebuie ca să dreg imaginea sfântului 
spartă de o furtună. Stăpânul meu speră astfel să se vindece de o 
paralizie a picioarelor care pune stăpânire pe el şi îl va forța 
curând să nu se mai dea jos din pat. 

Se exprima cu un accent ciudat ce nu mai fusese niciodată 
auzit în regiune. Era roşcat, plin de pistrui şi destul de drăguţ. 
Fiind rugat să-şi arate comoara, el deschise lada mare pe care o 
ducea în spate, prinsă cu două curele din piele, şi făcu să 
strălucească în soare pentagoanele roşii şi albastre ca nişte 
pietre prețioase. Pelerinii se extaziară de frumusețea lor. Tânărul 
era amuzant şi se străduia să facă pe cuceritorul pe lângă femei. 

Malestrazza puse capăt flecărelilor. Dacă vor continua astfel, 
bombăni el, nu vor mai ajunge niciodată la sălaşul Saraires 
înainte de căderea nopții şi vor trebui să doarmă agățați de 
coasta muntelui, în bătaia vântului. 

— Pe mine nu mă deranjează, sunt obişnuit, conchise el. Dar 
cred că ar fi cam greu pentru voi, mai ales după o singură zi de 
mers. 

— Flăcăul ăsta n-are niciun pic de milă pentru bieţii de noi, 
bombăni Mahaut. Ai zice că ține neapărat să ne facă să nu 
mergem mai departe. 


Coloana se puse din nou în mişcare. Marion se întorsese în 
şaretă şi se apucase iar de lucru. Zdruncinăturile îi îngreunau 
munca; asta o supără, deoarece se temea de o mişcare inabilă 
care s-o facă ridicolă în fața călugărilor. Andresis, arcaşul, 
bombănea în mustăți, înjurând calul care fornăia. Tânăra 
băgase de seamă că bărbatul îi evita privirea şi se prefăcea că n-o 
aude când îi vorbea. Probabil îl înfuria faptul că fusese pus sub 
comanda unei femei! 

Urcuşul era greu, iar Marion se văzu obligată să coboare de 
mai multe ori ca să uşureze şareta. Îi auzi pe câţiva pelerini in- 
sultând-o printre dinți, deoarece se temeau, că blocul de piatră 
s-ar putea rostogoli brusc din şaretă, strivindu-i. 

Cântecele din depărtare nu se mai auzeau. 
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„Cei dinaintea noastră au ajuns deja la primul sălaş, îşi 
spuse Marion. Le-au fost spălate picioarele şi li s-a servit vin 
cald. Când va veni şi rândul nostru, probabil că nu va mai 
rămâne nimic de mâncare. Toate saltelele bune vor fi ocupate şi 
va trebui să ne mulțumim cu câteva brațe de fân uscat.” 

Apoi nu se mai gândi. Căldura, vântul şi oboseala îi goliseră 
mintea. Se mulțumi să meargă cu paşi mici alături de şaretă, 
încercând să-şi ferească gleznele de roțile mari cu cercuri din 
fier. 

Ajunseră pe culmea celei de a doua creste şi o porniră în jos. 
Cerul se acoperea de nori. Toţi aveau picioarele fierbinţi ca focul 
şi gambele frânte. Cei care oftaseră uşurați pornind pe pantă în 
jos înțeleseră curând că o coborâre nu era nici ea o plimbare de 
plăcere, deoarece cel mai mic pas greşit te putea face să te 
rostogoleşti în adâncul unei prăpăstii. 

În sfârşit, silueta sălaşului se contura undeva jos. Marion 
putu astfel să evalueze amploarea ocolului făcut de Malestrazza. 
Se lăsase noaptea şi drumul era pustiu. Clădirea, foarte simplă, 
era formată dintr-un zid prevăzut cu o mulțime de nişe, ca o 
hulubărie. În aceste alveole, călugării puneau pâinea pe care 
pelerinii o şterpeleau în treacăt. De cele mai multe ori, aceste 
adăposturi nu erau deloc confortabile. Pelerinii se îngrămădeau 
în poduri pe saltele proaste sau direct în fân. Înghesuiala era atât 
de mare, încât dormeau cu nasul în fundul vecinului. 

În curte se afla o fântână. Pelerinii dădură fuga să-şi 
potolească setea. 

Un călugăr ieşi în pragul clădirii. 

— Aţi sosit foarte târziu, spuse el. Nu mai avem supă şi pâine 
a mai rămas tare puțină, dar ați ales calea cea mai grea, iar 
această nouă încercare se va adăuga celor prin care ați trecut, 
câştigând astfel bunăvoința sfântului. 

Andresis, arcaşul, trânti o înjurătură. Călugărul mai spuse 
că dormitoarele comune erau pline; vor trebui să doarmă în şură, 
pe paie. 

Marion îşi dădu seama că îi clănțăneau dinții de frig. Mahaut 
şi ceilalți dăduseră fuga spre nişe să ia ultimul codru de pâine. 
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Tânăra o ajută pe Constance de Hurault, care nu se mai ținea pe 
picioare. 

— Vom împărți ce am în traistă, nu-ți fie teamă, îi şopti ea. 

— Mulţumesc, mulțumesc mult, răspunse doamna cu ochii 
trişti. În cursul ultimei leghe am crezut că voi muri. Mi-e teamă 
că nu sunt destul de puternică să merg mai departe, şi totuşi 
trebuie... trebuie pentru cel pe care îl iubesc. 

Marion o duse la şură. Un felinar vechi, agitat de vânt, 
arunca o lumină slabă peste o grămadă de paie cu miros 
înțepător. Sculptorița spera să nu fie plin de insecte cum se 
întâmpla deseori în astfel de locuri. Fiecare îşi făcu un culcuş 
fără să discute. În seara aceea toţi aveau să doarmă buştean. 

Marion o ajută pe doamna Constance să urce pe grămada de 
fân şi se aşeză lângă ea, ca să se încălzească una pe cealaltă şi să 
se apere astfel de frig. Picioarele baroanei erau pline de sânge, în 
pofida cârpelor cu care avusese grijă să le înfăşoare. Încercând 
să le curețe, Marion îşi dădu seama de fragilitatea frumoasei 
doamne de Hurault. Corpul ei era la fel de gingaş ca al 
căprioarelor hăituite prea mult timp, care în cele din urmă se 
prăbuşesc în mijlocul unui luminiş, resemnându-se să aştepte 
haita ce o va sfâşia. 

— Mâine urci în şaretă, lângă mine, şopti Marion. 

— Nu, nu, răspunse Constance, cu o voce speriată. Ar însem- 
na să trişez. Eşti bună, îți mulțumesc, dar nu înţelegi... Trebuie 
să sufăr, e singura şansă pe care o am de a mai salva ceva din 
iubirea care mă leagă de soțul meu. Scrisorile... Le ştiu pe de 
rost, ţi le voi recita... Sunt foarte frumoase. 

— Trebuie totuşi să laşi timp rănilor să se cicatrizeze, bom- 
băni Marion. 

— Ceilalți mă vor uri şi mai mult, spuse baroana. 
Întotdeauna m-au ţinut la distanţă... Dacă te încăpăţânezi să-mi 
vii în ajutor, vei fi şi tu ostracizată. 

Sculptorița nu răspunse. Deschise traista pregătită de Azael 
şi improviză un bandaj cu pomadă. Trebuia să facă totul pe 
bpâjbâite. Constance de Hurault adormi mai înainte să termine. 
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Când să se întindă în fân, Marion auzi nechezatul unui cal. 
Animalul se agita în curte, sforăind şi trăgând de căpăstru. 
Îngrijorată, tânăra îşi dădu drumul să alunece de pe grămada de 
fân ca să vadă ce se întâmplase. Îl găsi pe Andresis încercând să 
domolească animalul. 

— La naiba! bombăni arcaşul. Nu ştiu ce-are. Cum s-a lăsat 
noaptea, s-a făcut rău. Uită-te la el! M-ar mugşca dacă aş încerca 
să-i ating botul. Nu mai înțeleg nimic. Nu mai e acelaşi. Ai zice că 
e un cal sălbatic. 

Marion se încruntă. Nechezatul bidiviului se repercuta din 
pisc în pisc, iar ecourile te făceau să crezi că îl acompaniau alți 
zece cai, ascunşi în munți, care îi răspundeau. 

„De ce zece? auzi în capul ei o voce răutăcioasă. Trei ar fi 
destul. Patru ajung pentru sfârtecarea unui condamnat... sau a 
unei călătoare imprudente care îşi bagă nasul unde nu-i fierbe 
oala.” 

Marion ar fi vrut să-şi ascundă nervozitatea, dar i se păru că 
Andresis era la fel de încordat. 

— Nu-mi place deloc asta, spuse bătrânul soldat. Nu e nor- 
mal. Sau poate că sunt lupi în împrejurimi. 

„Lupi, îşi spuse Marion. Lupi sau demoni...” 
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VIII 


Marion visă urât toată noaptea. Se trezi de câteva ori, 
convinsă că auzise zgomot de copite. Se ridicase în capul oaselor 
şi scrutase întunericul, tremurând la gândul că se vor ivi caii 
negri ai supliciului Sfântului Gaudemon. Acuzaţiile delirante ale 
fratelui Guillaume o obsedau. Şi-i imagina pe călugări, complici 
lui Satan, alegând din fiecare grup de pelerini o victimă de 
sacrificat. Neputând să readoarmă, se lăsă să alunece jos de pe 
grămada de fân. Se duse să bea apă de la fântână, dar era atât de 
frig, încât se refugie în biserică. Trecu pragul şi încremeni: 
singurul vitraliu din zidul de deasupra altarului reprezenta 
supliciul lui Gaudemon în arenă, iar cei patru cai făceau un salt 
înainte ca să-i smulgă membrele. Primii zori inundau mozaicul 
din sticlă colorată, astfel încât o lumină de sânge se revărsa în 
naos. Caii, imenşi, sălbatici, fuseseră reprezentați mult mai 
mari, părând mult mai înalți decât turnurile. Cabraţi, cu coada 
bătând aerul, aveai impresia că se pregăteau să calce în picioare 
spectatorii îngrămădiți pe gradene. Din obişnuință, Marion îşi 
făcu semnul crucii şi îngenunche pe dale, dar nu simți nici cea 
mai mică uşurare. Era greu să te rogi sub privirea barbară a 
bidiviilor furioşi. Prezenţa cuiva alături de ea o făcu să se ridice. 
Văzu un călugăr cu un codru de pâine în mână. I-l dădu, 
zâmbind. Marion îl identifică după miniaturile codexului rutelor 
învăţat pe de rost: era fratele Benoit. Îi recunoştea nasul turtit şi 
alunița mare de pe obrazul drept. 

— Ține, îi spuse călugărul. Ştiu că n-ai luat nimic ieri-seară. 
Mănâncă să capeți puteri. Tu şi tovarăşii tăi de drum aţi ales 
calea cea mai îngustă. Puţini vor fi cei aleşi. Mă voi ruga pentru 
tine. Puţini acceptă să îndure încercările pe care vi le impuneți. 

După tristețea din privirea lui, Marion înțelese că mulți vor 
muri pe drum. 

După ce începu să mănânce, tânăra îşi dădu seama că era 
înfometată. 
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După ce terminară de mâncat supa, o porniră la drum. Deşi 
dormiseră toată noaptea, pelerinii erau tragi la față. Cei din alte 
grupuri, care aleseseră calea normală, se feriseră să intre în 
vorbă cu ei, ca şi cum acei pelerini extenuațţi i-ar fi împiedicat să 
fie cu cugetul împăcat. 

— Uită-te la ei, plimbăreţii! exclamă grasa Mahaut, scutu- 
rându-şi paiele lipite de haine. După mutra lor, se vede bine că 
n-au depus niciun efort. Nu vor primi nimic de la sfânt, se ştie 
dinainte! 

Femeia îi lua în zeflemea, răutăcioasă. Marion nu spuse ni- 
mic. Se îndreptă spre şaretă. Mahaut o prinse din urmă. 

— Ar trebui să n-o mai cocoloşeşti pe baroană, mormăi ea. E 
o plângăreaţă. Merg cu ea de săptămâni întregi, şi în fiecare 
seară, lângă foc, ne împuia capul cu povestea bărbatului ei care 
se face fărâme. Şi, dacă vrei să ştii, nici măcar nu-i adevărat. 
Doar o poveste de stârnit mila. N-ai înțeles că voia să urce în 
şareta ta? 

Marion nu avu timp să răspundă, deoarece călugării adunau 
pelerinii pentru binecuvântare. 

Îndată ce rugăciunea luă sfârşit, Malestrazza dădu semnalul 
de plecare. Cei care cântau şi cei care se pregăteau să sufere îşi 
întoarseră spatele, apucând fiecare pe alt drum. 

Ziua se anunţă de la început dificilă. Poteca se întindea 
printr-un pustiu de stânci ascuţite care îți rupeau genunchii. 

Contrar spuselor grasei Mahaut, Constance de Hurault 
refuză să urce în şaretă şi se încăpățâna să escaladeze coasta 
muntelui cramponată de toiag, cu fața tresărindu-i din cauza 
junghiurilor din picioarele rănite. 

Primii purtători intrară în acțiune, propunându-şi serviciile 
celor care se poticneau. Fie le luau bagajele, fie îl săltau pe 
pelerinul epuizat în spatele lor şi mergeau astfel mai departe, cu 
fața stacojie de efort. Venele deveneau proeminente la tâmple, ca 
nişte râme. Pentru aceste servicii primeau, evident, bani sau 
mâncare şi vin. 

La prima oprire, Marion urcă pe o stâncă mare, încercând să 
desluşească peisajul din jur. Ceaţa care stăruia în defileuri te 
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împiedica să vezi foarte departe, dar, preţ de o clipă, avu iluzia că 
surprinsese nişte siluete care se ascundeau. Cineva îi urmărea... 

Se gândi imediat la tâlhari şi vru să-l prevină pe Malestrazza, 
apoi îşi aminti că trebuia să se ferească de el. Miji ochii şi scrută 
labirintul de stânci care se întindea în vale. Cine putea să-i ur- 
mărească? Şi de ce se ascundeau? Dar deja nu mai era sigură că 
văzuse ceva! 

Nişte siluete, nişte umbre... lăsându-se pe vine în scobiturile 
muntelui. 

Sări jos şi se apropie de bătrânul arcaş. 

— Cineva se ține după noi, şopti ea. 

— Ştiu, frumoaso, răspunse Andresis, prefăcându-se că 
examinează copitele calului. I-am reperat. Am urechea fină de 
soldat. Îi trădează cea mai uşoară rostogolire de pietre. 

— Tâlhari? întrebă Marion. 

Arcaşul se strâmbă neîncrezător. 

— Nu ştiu. Dar calul e prea nervos. Uite cum tremură. Hoţii 
nu produc acest efect asupra animalelor. Numai mirosul lupilor 
provoacă o astfel de reacție la animalele domestice. 

„Lupi sau demoni...”, îşi spuse Marion. 

— Să fim atenți, îi recomandă ea. 

— O să-mi scot arcul şi tolba cu săgeți, răspunse Andresis. 
Bate vântul, dar am mâna încă destul de sigură ca să străpung 
câțiva. 

Malestrazza nu părea să fi observat nimic. Era greu de admis. 

Marion trăgea acum cu urechea, străduindu-se să detecteze 
surpările suspecte care trădau înaintarea urmăritorilor. Nişte 
bandiți şi-ar fi dat atâta osteneală să atace un grup de pelerini 
păduchioşi? 

„Cei dinaintea noastră, care merg pe drumul bătătorit de 
alții, ar fi fost mai uşor de încercuit”, îşi spuse ea. Căută privirea 
lui Malestrazza. Dar călăuza se ținea deoparte, puţin sociabilă. 
Nu făcea nimic ca să alunge monotonia cu poveşti sau anecdote. 
Ba chiar ai fi zis că îi făcea plăcere să instaureze o tăcere pe care 
nimeni nu îndrăznea s-o tulbure. Avea ceva de călugăr sihastru. 
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„Un răspopit?”, se întrebă tânăra. Era agasată de faptul că îi 
făcea plăcere să privească cu atenţie profilul călăuzei, să tragă cu 
ochiul la umflătura coapselor sub pânza pantalonilor scurți şi 
bufanți. Nu se numărase niciodată printre cele care se chiorăsc 
la bărbaţi şi chicotesc prosteşte. Îi displăcea faptul că descoperea 
în adâncul pântecelui un imbold cu care nu era obişnuită. 

— Acolo sus! şopti deodată Andresis pe un ton alarmat. 
Ereţii. 

Marion ridică imediat capul. Păsările se roteau în aer 
deasupra piscului stâncos. Sosirea pelerinilor le stricase festinul 
şi îşi manifestau nemulțumirea. 

— Un stârv, profetiză arcaşul. Dacă vântul n-ar sufla atât de 
tare, am simți deja duhoarea. 

Grăbiră instinctiv pasul. Marion trecu în fața calului ca să 
ajungă la Malestrazza. Sus, descoperiră vreo zece capre moarte, 
culcate pe stâncă. Ereţii începuseră să le smulgă pielea, dar nu 
prezentau nici-o urmă de gheare sau de dinți. 

„Nu le-au omorât lupii, constată Marion. Le-ar fi desfăcut 
burta ca să le devoreze măruntaiele.” 

Se aplecă să examineze animalele al căror gât părea îndoit în 
mod ciudat, ca şi cum le-ar fi fost strivite vertebrele. 

„S-ar zice că au fost spânzurate, îşi spuse ea. E absurd.” 

Căută fără să vrea umbra unei spânzurători, dar nu găsi 
nimic. În oraş, se întâmpla să fie condamnate la ardere pe rug 
animale suspectate a fi posedate. Un măgar, o vacă, dacă îşi 
răniseră proprietarii, puteau fi astfel judecate pentru crima de 
vrăjitorie şi infestare demonică. Totuşi, aici, în vârful muntelui, o 
astfel de execuție era puțin plauzibilă. Când se ridică, îl văzu pe 
Malestrazza în genunchi lângă corpul unui băiat - probabil 
păstorul. Nu fusese cruțat. Zăcea pe spate, spaima îi albise părul 
ca unui bătrân şi gâtul lui rupt era indiciul unei mâini de om. 
Mâna asasinului care îl sugrumase pe el şi întreaga turmă. 

— Cine a făcut asta? întrebă ea. Cine poate fi atât de nebun 
ca să asasineze un păstor şi animalele lui? 

— Muntele e periculos, răspunse călăuza cu jumătate de 
glas. E bântuit... 
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— De demoni? 

Malestrazza îşi reținu un zâmbet ironic. 

— Nu ştiu nimic de demoni, nu i-am întâlnit niciodată, spuse 
el. Dar printre aceste stânci dau târcoale ființe ciudate. Pelerini 
care şi-au pierdut mintea din cauza greutăților drumului. Rătă- 
cesc pe piscuri, trăiesc ca troglodiţii. Unii au devenit oameni 
sălbatici, ca nişte animale. 

— De ce? 

— Se spune că, pe măsură ce te apropii de moaştele 
Sfântului Gaudemon, spiritele rele se agită în sufletul celor care 
sunt posedați. Oameni pe care îi credeai normali îşi dezvăluie 
brusc pornirile lor desfrânate. Masca le cade şi iese la lumină 
adevărata lor natură. Viciile pe care le țineau ascunse sunt 
văzute de toți. Astfel desparte sfântul grâul de neghină. 
Impulsurile pe care credeai că le poți ţine ascunse te domină 
brusc şi nu te mai poți preface. Bărbatul îşi dezvăluie aplecarea 
spre sodomie; femeia vicioasă e obsedată de un singur gând: să 
se împreuneze cu toți bărbații prezenți. 

— lar cel care se visa asasin începe să asasineze. 

— Da, aşa se întâmplă. Am constatat asta de nenumărate 
ori. Repet: măştile cad. Îţi vei da seama. La focul de tabără, 
pelerinii încetează treptat să spună aceleaşi poveşti stupide, 
preferă să se spovedească public... Răul iese din ei, aşa cum o 
transpirație bună scoate febra din corp. la seama, dacă ai ceva 
de ascuns. Vei fi forțată să vorbeşti... Nu te vei putea împotrivi. 
Ceva te va împinge să faci asta, o putere care ne depăşeşte. Şi 
dacă te opui, dacă te încăpățânezi să ascunzi, îți pierzi mințile. 
Începi să bântui înălțimile muntelui ca bietul dement care l-a 
asasinat pe acest păstor. 

Marion se strădui să-şi ascundă tulburarea. În spatele ei, pe- 
lerinii ascultau cu capul în jos. 

— Ceea ce am spus e valabil pentru toţi, insistă Malestrazza. 
Drumul vă va purifica. Dacă, de ruşine, ţineţi răul în voi, veți 
deveni monştri. 

Andresis, ca un vechi soldat pe care cadavrele nu-l mai 
impresionau de mult timp, se lăsă în genunchi lângă păstor. 
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— Nu-i bătrân, spuse el. Cel care a făcut asta încă mai bân- 
tuie pe-aici. 

Se ridică şi adăugă: 

— Caprele n-au intrat în putrefacție, ar fi o prostie să lăsăm 
să se piardă o carne atât de bună. 

Drept urmare, scoase cuțitul şi începu să ia de la fiecare ca- 
pră partea cea mai bună. 

Pelerinii hotărâră să acopere cu pietre corpul neînsuflețit al 
păstorului, astfel încât să formeze un fel de tumulus care să-l 
protejeze de păsări şi de animalele sălbatice. Malestrazza îi lăsă 
fără să-şi spună părerea. 

Marion rămăsese tulburată de dezvăluirile călăuzei. Mai ales 
de ceea ce spusese despre viciile ascunse care ieşeau la 
suprafață. Se întrebă ce defecte va scoate sfântul la lumină în 
ceea ce o privea pe ea. 

„Şi dacă asta e cauza pentru care pelerinii dispar? se întrebă 
ea. Dacă nu erau îndeajuns de puternici ca să-şi mărturisească 
greşelile şi să se dezică de ele?” 

Poate că îşi pierdeau toți judecata şi începeau să rătăcească 
prin munți, fără să-şi mai amintească nimic din viața lor. 

„Ceea ce i s-a întâmplat şi fratelui Guillaume, îşi spuse ea. A 
vrut să înăbuşe viciile care clocoteau în el, iar demența a pus 
stăpânire pe judecata lui. Şi sora mea Yolande... Ce ştiam noi 
despre secretele ascunse în adâncul inimii surâzătoarei Yolan- 
de?” 

Bărbaţi, femei sălbatice, spusese Malestrazza, locuind în gro- 
te, trăind ca animalele... 

Marion privi în jur. Şi dacă Yolande era acolo chiar în acest 
moment şi se uita la ea pe ascuns? O Yolande murdară şi 
duhnind de miros, goală şi nebună, care nu-şi mai cunoştea nici 
numele de botez. 

— S-o ştergem de-aici, spuse Andresis. Caprele moarte 
sperie calul. 

De data asta, nimeni nu insistă pentru prelungirea opririi. 

Drumul defileului era aproape plan, mersul devenind mai 
uşor. Ceaţa nu se ridica; vizibilitatea nu trecea de o sută de coți. 
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— E păcat că suntem atât de aproape de Dumnezeu şi că nu 
putem contempla măreţia creației Sale, se tângui o femeie. 

— Probabil că Domnul a considerat mai nimerit să te 
scutească să cazi pradă amețţelii, răspunse Malestrazza, fără să 
întoarcă deloc capul. De o parte şi de alta a acestei cărări se află 
doi versanţi abrupți care duc direct în vale. Uitaţi-vă bine pe 
unde călcaţi, dacă nu vreţi să cădeţți ca o pasăre în zbor 
străpunsă de săgeată. 


Marion rămase vigilentă întreaga zi. Deseori, lăsa lucrul ca să 
privească în urmă. Scruta ceața cu teama de a zări siluete ame- 
nințătoare conturându-se printre rotocoale. 

„Pelerinajul nebunilor, îşi spuse ea. Ne urmăresc şi aşteaptă 
momentul în care să ne îmbrâncească în gol.” 

Îşi imagina o armată formată din foşti pelerini care 
părăsiseră drumul înainte de a fi ajuns la sanctuar. Toţi cei 
cărora viciile ascunse le distruseseră judecata... Oare stăteau 
acolo, la pândă? Invidioşi, foarte hotărâți să-i împiedice pe cei 
care voiau să îngenuncheze în fața moaştelor sfântului? Se 
gândea cu teamă că îi va vedea năpustindu-se asupra lor urlând. 
Cu Yolande în fruntea lor. O Yolande cu mintea pierdută, părul 
plin de noroi, goală-puşcă... 

Îi veni destul de greu să se concentreze asupra lucrului. 
Zdruncinăturile o încurcau rău de tot. Se temea să nu strice pia- 
tra. Mai rău, i se părea că fața sfântului, în prima eboşă, 
prezenta o oarecare asemănare cu Malestrazza. Dar ea nu avea 
nicio vină, mâinile o trădaseră sau era o simplă coincidență. 

Undeva, în depărtare, într-o altă lume, la un sălaş al 
Domnului bătea clopotul de vecernie. Cerul era roşu, iar ceața, 
care nu se ridicase, părea că se îmbibă de sânge. Apăru deodată 
un cătun, format din trei cocioabe agățate de coasta muntelui. 
Marion văzuse în codex şi ştia că era Pâturiaux. Acolo trăia o 
familie de cocoşațţi, exilați de bunăvoie pe înălțimi ca să scape de 
răutatea oamenilor din oraş. Erau foarte cunoscuți pentru 
ospitalitatea lor. 
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— Nu e nevoie să ajungem prea devreme, spuse Malestrazza. 
Nu vom găsi pe nimeni. Trebuie să-i aşteptăm să aducă acasă 
animalele. Când vor fi aici, veți putea spera la o bucată de 
brânză, dacă cei dinaintea noastră nu i-au jefuit deja. 

— Ăsta e riscul când treci în urma atâtor inşi, bombăni Ma- 
haut, pe care oboseala o făcea răutăcioasă. 

Se opriră, cu picioarele cuprinse parcă de flăcări şi spatele 
frânt. 

„Nu vom avea timp să ajungem la sălaşul Vauldoire, îşi spuse 
Marion, rememorându-şi itinerarul pe care îl învățase pe de rost. 
Ori cocoşațţii din Pâturiaux ne găzduiesc în noaptea asta, ori va 
trebui să dormim într-o scobitură a stâncilor, sub amenințarea 
lupilor.” 

Aşteptară. Transpiraţia li se usca pe umeri şi clănțăneau din 
dinţi. În sfârşit, dintre stânci apărură câteva siluete: cocoşațţii se 
întorceau la masă. Abia se vedeau. 

— Dacă mai aşteptăm mult, o să ne rupem gâtul în întuneric! 
izbucni Mahaut. 

Lui Marion îi era puţin ruşine să se invite astfel la acei 
oameni  sărmani care, evident, supraviețuiau cu greu. 
Malestrazza dădu semnalul de plecare. El o luă înainte ca să 
vorbească cu păstorii. 


— Dumnezeule mare! exclamă Constance. Cred că aceşti 
nefericiți s-au săturat de câți pelerini au văzut cerşind la 
fereastra lor. Ar avea dreptul să arunce cu pietre în noi. 

— Aş vrea s-o văd şi pe asta! izbucni Mahaut. Dacă arată în 
halul ăsta, înseamnă că au păcate grele de ispăşit. Dau de 
pomană pelerinilor ca să-şi asigure un loc în rai. 

Porniră spre cătun. Cocioabele păreau nişte animale 
ghemuite care se înghesuiau una în cealaltă ca să se ferească de 
vânt. Cocoşaţii nu traseră deloc chiote de bucurie la apariția 
acelei cohorte de cerşetori. Le oferiră totuşi pelerinilor o oală cu o 
zeamă chioară în care se zăreau câteva legume, apoi le 
deschiseră uşile unei şuri unde puteau să-şi petreacă noaptea. 
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— Să nu laşi calul afară, spuse cel care părea şeful 
comunității. Animalele l-ar lua cu ele. 

Avea un accent atât de pronunțat, încât abia îi înțelegeai 
vorbele. 

— Care animale? întrebă Marion. 

— Licornii, răspunse cocoşatul. Când răsare luna, încep să 
necheze, iar calul tău va pleca cu ei, ca să se împerecheze. Pe 
urmă, licornii îl vor împinge în gol. 

Marion nu îndrăzni să-l contrazică. Munţii nu erau habitatul 
natural al cailor şi i se părea greu de admis că o herghelie 
sălbatică putea să galopeze în acel pustiu de stânci. 

Îşi făcu fiecare culcuşul lui şi, după ce uşile se închiseră, toți 
adormiră. Totuşi, în cursul nopţii, Marion se trezi din cauza miş- 
cărilor nervoase ale calului. Animalul trăgea de căpăstru şi sfo- 
răia puternic pe nări. Tânăra se întoarse pe o parte. Avu impresia 
că aude un zgomot de copite în fața uşilor închise, apoi un 
nechezat răsună în noapte, care îl înfiora brusc pe bidiviu. 

„Licornii, îşi spuse ea. Au venit după el.” 
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IX 


În zori, cocoşaţii deschiseră uşile surei. Două femei aduceau 
o oală cu zeamă fierbinte şi o bucată de pâine cenuşie. 

— Nu sunt deloc plăcuțţi la vedere, comentă Mahaut. Nu ştiu 
dacă ai băgat de seamă, dar nu sunt în stare să privească pe 
cineva în ochi. 

— Din cauza infirmităţii, replică Marion, agasată. 

— Frumos pretext, n-am ce zice! exclamă Mahaut. 

Marion se simţea stânjenită. Îi era ruşine că primea pomană 
din partea unor oameni mai săraci decât ea şi i se părea că eo 
hoaţă sau unul dintre acei seniori care, în cursul unei partide de 
vânătoare, se invită la un şerb să-i bea vinul, să-i golească stra- 
china şi să-i hărțuiască nevasta. Simți o mare uşurare când 
porniră din nou la drum. 


Ca să-şi alunge nervozitatea, Marion reîncepu să cioplească 
blocul de piatră. Dar uneltele n-o ascultau şi fața sfântului amin- 
tea din ce în ce mai mult de cea a lui Malestrazza. Aruncă o cârpă 
peste chipul neterminat şi se apucă de restul corpului. Ca 
întotdeauna, când era vorba de o reprezentare a lui Gaudemon, 
mâinile şi picioarele trebuiau să fie detaşabile. Era o convenţie 
respectată de toţi sculptorii. În timpul ceremoniilor, ele trebuiau 
să poată fi despărțite de trunchi, apoi să fie puse la loc, ca să 
simbolizeze miracolul care avusese loc demult în arenă. 
Dificultatea consta în forarea unui sistem de îmbinare eficient, 
care să asigure un echilibru perfect statuii după recompunerea 
ei. Marion era preocupată de această realizare dificilă. Tremura 
la gândul că Gaudemon „al ei” ar fi putut să se năruie în mijlocul 
slujbei, împrăştiindu-şi mâinile pe altar. Cu siguranţă că s-ar fi 
considerat o prevestire rea. 

Când desprinse primul braț de corpul statuii, avu brusc un 
presentiment rău. I se păru că făcea ceva rău. Ca şi cum i-ar fi 
citit gândurile, Mahaut îi strigă: 

— În locul tău, mi-ar fi frică să repet gesturile călăului care 
l-a mutilat pe sfânt. 
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Degetele tinerei se crispară pe unelte. Strânse din dinți şi îşi 
continuă treaba. În timp ce delimita conturul mâinilor, în minte 
îi apăru imaginea vânătăilor imprimate pe gâtul bietului păstor. 
Alungă această amintire şi lovi şi mai tare cu ciocanul. 

Ziua trecu fără incidente. Când Marion îşi îndreptă umerii 
osteniți, soarele scăpata deja. Avea pe buze gust de piatră şi 
palmele o ardeau. Detaşase cele două braţe. Acum mai trebuia 
să le finiseze. 

Din păcate, contrar a ceea ce se aşteptau pelerinii, Malestraz- 
za nu apucă spre vale. 

— Există o grotă, la o jumătate de leghe de aici, îi anunţă el. 
Acolo ne vom petrece noaptea. Nu e bine să vă obişnuiţi cu luxul 
din dormitoarele comune ale sălaşelor Domnului. În felul ăsta, 
dormind ca urşii, vi se îngroaşă şoriciul şi vi se înalță sufletul! 

Nimeni nu îndrăzni să protesteze, deoarece îşi rostise tirada 
pe un ton tăios, plin de răutate. Trebuia să te conformezi 
ordinelor lui. Ceaţa învăluia creasta, în curând nu s-ar mai fi 
văzut nici la zece paşi. Marion se temea că acest ecran de fum alb 
va permite urmăritorilor să se apropie de coloană. Calul pufnea 
din nou, ca şi cum ar fi detectat o amenințare. Merseră astfel 
până la grotă. 

— Nu-mi place ceața asta, bombăni Mahaut. În ţinutul meu, 
asta e deghizarea preferată a spiriduşilor. Dacă vrem să nu 
suferim din cauza farselor lor, trebuie să aşezăm jucării pentru ei 
în pragul caselor. De cele mai multe ori, sunt de ajuns nişte 
stegulețe din pânză colorată ca să le alunge răutatea. Se 
distrează cu ele toată noaptea şi nu se mai gândesc să facă rău. 

Toţi se ghemuiră în grotă, în timp ce Malestrazza aprindea un 
foc de tabără în pragul adăpostului, ca să țină la distanță even- 
tualii prădători. Mahaut se uita la mâinile din piatră cioplite 
grosolan, care zăceau de o parte şi de alta a statuii lui Gaude- 
mon. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Marion, iritată de această 
insistență. 

— N-ar trebui să le laşi aşa, murmură grăsana. Mă tot gân- 
desc la semnele acelea negre de pe gâtul ciobănaşului. Se vedea 
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bine, după urma degetelor, că un om a făcut asta, nu un maxilar 
de lup. 

Marion vru să-i spună să tacă. La ce bun să răscolească 
lucrurile? 

— Mâinile de piatră, continuă Mahaut, cât timp nu sunt 
binecuvântate de un preot, pot să intre în stăpânirea diavolului, 
care le-ar mişca aşa cum vrea el. Ar trebui să le legi. 

— Să le leg? 

— Da. Spiritelor rele le place să se strecoare în ceea ce le-ar 
putea servi drept corp, e lucru cunoscut. 

Văzându-i pe pelerini adunându-se în jurul grăsanei 
Mahaut, Marion hotărî să pună capăt discuţiei. „Dacă asta poate 
să te liniştească!”, îşi spuse ea, oftând. Apoi legă cu o funie cele 
două mâini. Bănuia că Mahaut o persecuta pentru că n-o 
invitase să urce în şaretă. Ce-ar zice dacă ar observa că fața 
sfântului semăna cu cea a lui Malestrazza? 

„Trebuie să rezolv asta, îşi spuse Marion. Să corectez nasul, 
gura...” 

Uşor de spus, greu de făcut! O mişcare greşită ar fi putut să 
desfigureze imaginea şi s-o facă inutilizabilă. 

Mâncară în tăcere carnea caprelor sugrumate luată de An- 
dresis. Femeile ciuguliră doar, obsedate de amintirea 
ciobănaşului cu gâtul învinețit. 

— Miroase a ambuscadă, bombăni bătrânul arcaş, aşezân- 
du-se pe pământ. Ştiu ce spun. Am luptat destul ca să miros că 
se pune la cale ceva necurat. Suntem urmăriți, suntem pândiți. 
Stau lipiți de fundul nostru ca o haită de lupi care ezită să treacă 
la atac. 

Scosese din ladă un arc din lemn de tisă şi tolba plină cu 
săgeți. 

— Săgeţile au fost binecuvântate de preoţi, spuse el cu un 
aer grav. Vor distruge demonii. 

Marion ar fi vrut să fie la fel de convinsă ca el. 

În pofida temerilor, noaptea se dovedi liniştită. De fiecare 
dată când se trezea, Marion se uita spre foc ca să-l vadă pe 
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Malestrazza, nemişcat la intrarea în grotă. Acel diavol de om 
chiar nu dormea niciodată? 

Îl visă. Un vis ruşinos care îi făcu pântecele să tresalte de un 
spasm plăcut. Îşi muşcă buzele, rugându-se cerului ca Mahaut 
să nu fi auzit-o gemând. 

A doua zi, Marion vru să retuşeze fața statuii, dar nu reuşi. 
Degetele păreau legate de o vrajă, iar fiecare nouă lovitură de 
daltă nu făcea decât să accentueze asemănarea sfântului cu 
Malestrazza. Dacă Mahaut ar fi descoperit asta, le-ar fi spus 
imediat şi celorlalți şi ar fi strigat că era o blasfemie. Trebuia să 
n-o lase să se apropie de şaretă şi să țină chipul lui „Gaudemon” 
acoperit în permanenţă. Trebuia să vadă în asta una dintre 
primele manifestări ale blestemului care îi lovea pe pelerinii a 
căror inimă nu avea puritatea cerută? Cu cât se apropia mai 
mult de sanctuar, în minte îi veneau din ce în ce mai multe 
gânduri stranii, pofte necunoscute şi de care se crezuse până 
atunci eliberată. I se făcu frică. Partea ei întunecată începuse să 
iasă la suprafață? 


În sfârşit, ajunseseră la sălaşul de la Vauldoire, căruia 
codexul îi lăuda clopotnița frumoasă, căzută pe spate de pelerinii 
veniți din nordul Franţei. „Sunetul, spunea cartea, îi ghidează pe 
pelerini când aceştia se rătăcesc în ceaţă, lucru frecvent la 
această altitudine.” 

Potrivit cărții rutelor, sălaşul era întreținut de fratele Gilbert, 
un călugăr care păşise pe Pământul Sfânt şi fusese învins de 
sarazini. O miniatură îl reprezenta cu o cicatrice mare pe față. 

Femeilor le era teamă de el, pe nedrept, deoarece era un om 
de o mare bunătate. Marion era hotărâtă ca de data asta să 
reziste oboselii şi să obțină răspunsurile pe care le aştepta 
despre sora ei. 

Din nefericire, lucrurile nu se petrecură aşa cum spera. 
Gilbert, văzând piatra cioplită, urcă în şaretă şi dădu la o parte 
cârpa aşezată pe fața sfântului, dezvelind trăsăturile lui Males- 
trazza. Marion crezu că moare de ruşine şi simți cum roşeşte. 
Călugărul nu făcu niciun comentariu, dar strânse din maxilare. 
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— Cred că ar fi bine să stăm puţin de vorbă, îi spuse el, fă- 
cându-i semn să-l urmeze mai departe de grup. 

Tânăra se supuse. 

Gilbert merse până la marginea prăpastiei, acolo unde 
muntele cobora vertiginos. Ceaţa care urca din abisul de piatră 
ascundea valea. Te simţeai izolat de lume. 

— Îmi amintesc foarte bine fețele oamenilor, spuse călugărul. 
Pe aici se perindă multă lume şi cred că acum doi ani a trecut pe 
aici sora ta. Semeni mult cu ea. Mai adineauri, când ai coborât 
din şaretă, am crezut că s-a întors ea şi mi-a fost teamă. 

— Teamă? întrebă mirată Marion. 

Gilbert ridică spre ea chipul marcat de cicatrice. 

— Da, murmură el. Probabil că nu ştii, dar a devenit rea. 
Celor care o însoțeau începuseră să le fie teamă de ea. Drumul 
produce acest efect asupra sufletelor chinuite. Elanurile lor 
ascunse ies la suprafață. E ca un fel de mâl care urcă de la 
fundul unui iaz ca să tulbure apa. Probabil că ţi s-a mai spus. 

— Da, recunoscu Marion, cu inima cât un purice. 

— Yolande era ca o apă limpede care ascundea mult mâl. 
Când apa s-a tulburat, a devenit mocirloasă, din care n-ar fi băut 
nici animalul cel mai însetat. Sora ta ascundea multe păcate în 
sufletul ei. Pe măsură ce se apropia de mormântul Sfântului 
Gaudemon, această parte rea o domina. Sfântul dorea să se 
debaraseze de ea, dar ea nu voia. A vrut s-o spovedesc, am 
implorat-o să se elibereze de demoni... Din păcate, s-a 
încăpățânat să mintă. Mi-a răspuns cu zâmbetul şi ochii ei 
limpezi, mi-a mărturisit păcate neînsemnate, şi ştiam că minte. 
Simt lucrurile astea. Am văzut-o căzând în propria-i capcană. A 
refuzat mâna de ajutor pe care i-am întins-o. Am obiceiul să 
cercetez sufletele şi am ghicit ce se ascundea sub chipul ei 
frumos. Era ca acele bălți unde trebuie să te fereşti să tulburi 
prea mult apa şi să bei doar de la suprafață, cufundând numai 
un pic mâna. 

Călugărul făcu câţiva paşi, mergând pe marginea prăpastiei. 
Pietrele scârțâiau şi se rostogoleau sub picioarele lui. Marion 
văzu că privea în gol, ca halucinat, de parcă imaginea surorii sale 
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Yolande îl mai obseda încă. Se întrebă dacă nu cumva fratele 
Gilbert simţise pentru sora ei altceva decât un interes pur 
religios... 

— Ce-a făcut? întrebă ea. S-a comportat necuviincios? 

Călugărul lăsă capul în jos. 

— Nu, şopti el. Era ceva mai subtil. Un fel de maladie 
vicleană. O lascivitate a corpului care se trăda până şi în felul 
cum îşi împreuna mâinile ca să se roage. Era atinsă de 
putreziciune. Într-o noapte, am surprins-o goală în capelă... a 
pretins apoi că a făcut asta în somn, dar cred că a făcut-o ca să 
profaneze. Tovarăşii ei de drum mi-au spus, la spovedanie, că 
fructele duse la gură se înnegreau când înfigea dinţii în ele. Când 
am înțeles că era pierdută, i-am poruncit să facă penitenţă, să se 
flageleze. I-am dat o târsână, dar mi-a râs în nas. Un pelerin mi-a 
spus că o auzise vorbind în somn. Murmura lucruri oribile 
despre familia ei... Îşi acuza tatăl că o forțase să se împreuneze 
cu ea. Pretindea că sora ei, adică tu, se deda cu supunere acestor 
practici... 

— Nu-i adevărat! izbucni Marion. 

Călugărul ridică mâinile s-o liniştească. 

— Nu te speria, spuse el. Ştiu că demonul e regele 
mincinoşilor. Important e că nutrea gânduri murdare şi că 
aceste gânduri au ajuns s-o domine, până când şi-a pierdut 
controlul. Cei din vale spun tot felul de lucruri despre dispariţii, 
îşi imaginează întâmplări nebuneşti. În realitate, nimeni nu-i 
atacă pe pelerini, iar dacă dispar în natură, o fac de bunăvoie, 
pentru că aşa au hotărât. Sfântul Gaudemon îi pune la încercare 
pe pelerini. Nu toți înving capcanele lui. Dacă însă cad în ele, 
devin propriii lor călăi. Asta s-a întâmplat şi cu fratele 
Guillaume. Gândurile lui rele l-au făcut să-şi piardă judecata, 
şi-a părăsit turma şi a început să rătăcească prin munți, 
vociferând blasfemii. Vedea legiuni de demoni alergând pe 
urmele lui, dar demonii erau în el, numai în el. Lucrul ăsta se 
întâmplă deseori, de aceea mulți pelerini renunţă la Gaudemon 
şi merg să se roage la sfinți mai puţin exigenți, mai blânzi. 
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Gaudemon îi triază: pe cei considerați suspecți îi pune la 
încercare. Sper să nu faci aceleaşi greşeli ca sora ta. 

— Aţi revăzut-o? întrebă Marion. 

Fratele Gilbert lăsă ochi în jos, stânjenit. 

— Da, şopti el în cele din urmă. Alerga pe creste, în fruntea 
unei cete de bieți nebuni. Era pe jumătate goală, înfăşurată în 
zdrențe. Câţiva păstori mi-au spus că se împreunează toți în 
sabaturi scârnave în nopțile cu lună plină. Se comportă ca nişte 
păgâni, implorând divinități naive. Se spune că sora ta, ca să 
conducă ceata, a fost nevoită să se împerecheze cu un lup şi să 
primească în ea sămânța animalului. Păstorilor le e teamă de ea, 
dar îmi dau seama că îi şi fascinează. 

Marion îşi făcu semnul crucii. Sângele îi pulsa cu putere la 
tâmple. Dezorientată, încerca să şi-o imagineze pe Yolande 
lupoaică feroce bântuind piscurile. 

„Poate că ne-a urmărit toată ziua! îşi spuse Marion. M-a re- 
cunoscut şi speră să mă tragă după ea.” 

— Trebuie să te aştepţi să treci prin aceeaşi luptă interioară 
mortală, spuse apăsat fratele Gilbert. Tovarăşii tăi de drum se 
vor schimba şi ei. Defectele se vor accentua. Glumețţul va deveni 
răutăcios, avarul se va transforma în hoț, cocheta, în târfă... 

— Ce trebuie făcut pentru a scăpa de acest blestem? întrebă 
Marion. 

— Să mărturiseşti public, fără să ascunzi nimic, răspunse 
călugărul. Să te aşezi în genunchi aici, pe marginea prăpastiei, 
când se ivesc zorii, şi să strigi din toate puterile lucrurile care te 
chinuiesc. Să spargi buboiul mai înainte ca puroiul să infecteze 
materia spirituală, să arunci tot răul afară, să-l scuipi ca pe un 
venin. Să nu-ți fie teamă să-ți rosteşti cu glas tare gândurile 
spurcate, să te eliberezi de ele strigându-le în gol. Ştii că în felul 
ăsta s-a format muntele? Păcatele strigate de pelerini se 
preschimbă în piatră tot ricoşând ecou după ecou. Devenite 
bolovani, se rostogolesc pe pante, adăugându-se celorlalte. 
Călcăm peste un munte de păcate, de netrebnicii, de gânduri 
abjecte pe care puterea divină le-a metamorfozat în blocuri de 
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cremene. De aceea unele sunt mai negre şi mai grele decât altele. 
O piatră, un păcat... 

Se aplecă să ia de jos o piatră colțuroasă. 

— Priveşte, spuse el, întinzând-o tinerei Marion. Ce era 
înainte de a se pietrifica? O mărturisire de adulter, de atingeri 
obscene... un plan criminal? Nu putem şti. Important este că, 
expulzând-o afară din suflet, cel care o purta s-a eliberat şi a 
putut să-şi continue drumul în pace. 

— Nu putem face nimic ca s-o ajutăm pe Yolande? întrebă 
Marion. 

— Nu, răspunse oftând Gilbert. E prea târziu, dar tu te poţi 
salva. Vreau să te gândeşti în noaptea asta. Simt că în mintea ta 
clocotesc gânduri sumbre. Mărturisirea publică din zori este 
singura şansă pe care o ai ca să scapi de ele. Dacă o respingi, 
cum a făcut sora ta, nu vei ajunge niciodată la capătul călătoriei. 
Şi se vor găsi câțiva povestitori de tavernă ca să răspândească 
zvonul că demonii au țâşnit din tenebre ca să te ia cu cei. 

Călugărul puse piatra în mâna tinerei Marion. O forță să în- 
chidă degetele şi strânse tare, până când asperităţile granitului 
intrară în mâinile ei. 

— Tu şi tovarăşii tăi de drum mai aveţi o şansă, spuse el. Dar 
timpul trece. Diavolul nu doarme. 

Fratele Gilbert făcu semnul binecuvântării şi se îndepărtă, 
lăsând-o pe Marion pe marginea prăpastiei. Le va spune acelaşi 
lucru şi celorlalți? 

Fără să vrea, tânăra se uită în hăul de la picioarele ei. 
Îngrămădirea de pietre negre, lucind de rouă, i se păru ostilă. 
Oare chiar erau păcate preschimbate în pietre de voința divină? 
Nu îndrăznea să creadă. Contrar părinților, avusese întotdeauna 
o atitudine ciudată de expectativă în fața religiei. Nu ştia de ce... 
Poate pentru că preoții aveau obiceiul să le considere inferioare 
pe femei, iar ea, aproape fără să vrea, hotărâse să ducă împotriva 
lor un război mocnit, printr-o strategie de rezistență pasivă pe 
care nimeni nu o descoperise până în acel moment. 

Oare fratele Gilbert avusese privirea mai pătrunzătoare decât 
ceilalți? 
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Păşi pe marginea genunii, printre rotocoalele de ceaţă care îi 
umezeau hainele. Dezvăluirile călugărului despre Yolande o pu- 
seseră pe gânduri, dar nu le respingea. În realitate, nu ştia mare 
lucru despre sora ei. Într-o familie, toţi puteau trăi laolaltă ani de 
zile şi să rămână străini unul față de altul. Sarcinile gospodăriei 
umpleau orele, iar seara erai prea obosit ca să faci confidente. În 
plus, Yolande, beneficiind de statutul ei de soră mai mare, o 
tratase întotdeauna ca pe mezina familiei, cu o bunăvoință 
ursuză, dar distantă de femeie tânără care nu are timp de 
pierdut cu puştoaicele. 

„Era foarte secretoasă, îşi spuse Marion. Cu zâmbetul ei şi 
ochii limpezi care descurajau întrebările.” 

O mască angelică, ar fi spus fratele Gilbert. Întotdeauna se 
prefăcuse supusă voinței părinţilor, fără să se împotrivească 
hotărârilor pe care le luau în privința ei. Nu se opusese nici când 
fusese logodită cu Antonin... 

„Mereu zâmbitoare, îşi repetă Marion. Modestie, supuşenie.” 

Oare nu fusese doar o mască întreținută cu mare grijă? Tâ- 
năra recunoştea că nu putea să răspundă. Nu ştia mai multe nici 
în privința părinților ei. Nu făceau confidențe. Odată, când 
Marion începuse să-i facă o mărturisire mamei sale, aceasta îi 
replicase brusc: „Fata mea, astea sunt lucruri pe care le păstrezi 
pentru duhovnic. Nu e cuviincios să le discute între ei membrii 
familiei. Aşa că taci, pentru că mă jenează îngrozitor. Ar trebui 
să-ți fie ruşine că ţi-ai dat drumul la gură aşa, fără sfială”. 

Iar despre tatăl ei, Marion ştia că nu-i plăcea să le vorbească 
femeilor, considerându-le „prea grele de cap”. 

Deodată simți şfichiul puternic al vântului. Se trase înapoi şi 
căută refugiu în sălaşul Domnului. Mirosul de pâine caldă o făcu 
să saliveze. Andresis, Mahaut, Jehan, meşterul de vitralii, şi 
doamna Constance se aşezaseră deja la masă în fața unui bol cu 
zeamă şi o bucată de brânză moale. Când Marion se aşeză alături 
de baroana cu zâmbet trist, Mahaut îi aruncă o privire lipsită de 
simpatie. 

— Călugărul ţi-a vorbit despre confesiunea publică? întrebă 
deodată Constance de Hurault, şoptind la urechea sculptoriței. 
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Mi-a prezentat-o ca pe o încercare obligatorie dacă vrem să con- 
tinuăm drumul fără să suportăm... neplăceri. E... e cumplit de 
jenant. Nu ştiu dacă sunt în stare. 

Fața ei trăda o tulburare profundă pe care încerca s-o ascun- 
dă tovarăşilor de drum. Îşi fărâmița bucata de pâine fără să-şi 
dea seama ce face. 

— Mărturisirea publică nu m-a tulburat niciodată, spuse cu 
voce tare Mahaut. E ca o spălare bună cu leşie, te curăţă şi pe 
urmă eşti alb ca neaua. Dar sufletul meu e foarte simplu. 

— Nu prea mă încântă gândul de a mărturisi porcării în fața 
tuturor, mormăi Jehan, meşterul de vitralii. Dar dacă e cum 
spune călugărul — ori asta, ori transformarea în animal —, atunci 
n-am de ales. Pe urmă nu trebuie nimeni să-mi poarte pică dacă 
voi mărturisi gânduri ciudate despre tovarăşii de drum. 

Andresis rânji. Îi anunţă că el nu va face nicio mărturisire. Îl 
forțaseră să devină animal cu mult timp în urmă, punându-i o 
secure în mâini, pe când abia împlinise cincisprezece ani. În 
privința asta nu se temea de nimic. 

După masă, merseră la slujbă. Fratele Gilbert ţinu o predică 
ciudată şi îngrijorătoare despre necesitatea de a alunga diavolul 
care dormea în fiecare pelerin. El le explică faptul că această 
dublură, acum abia puţin mai mare ca un fetus de câteva 
săptămâni, se va mări până la sfâşierea pântecelui celor care îl 
adăpostiseră. 

— Mâine, în zori, spuse apăsat fratele Gilbert, va trebui să 
numiți oroarea din voi. Trebuie s-o scuipați în prăpastie. 
Dumnezeu o va schimba în piatră ca s-o ţintuiască de pământ şi 
să nu vă mai bântuie. Dacă însă veți tăcea, nu veți ajunge 
niciodată la capătul călătoriei. 

După ce ascultară aceste cuvinte teribile, pelerinii porniră 
spre dormitoarele comune. Aici, bărbații erau despărțiți de femei. 
După cum se spunea în codexul rutelor, un călugăr veghea în 
pragul fiecărei săli, pentru ca tovarăşii de călătorie să nu se 
dedea unor îmbrăţişări vinovate! Oboseala drumului nu reuşea 
să vină de hac tuturor. 
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Marion nu reuşea să adoarmă. Lângă ea, Constance de Hu- 
rault se agită pe saltea, apoi începu să plângă. 
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X 


Fratele Gilbert îi trezi pe toți în zori. Le spuse că vrea să le 
audă mărturisirea înainte de a celebra slujba. 

Cu privirea rătăcită, frânți de oboseală şi de somnul agitat, 
pelerinii ieşiră din sălaşul Domnului. Nu toți se apropiară de 
prăpastie. Cei care refuzau mărturisirea publică stăteau retraşi, 
cu ochii în jos, legănându-se de pe un picior pe altul, jenați. 

— E ultima şansă ce vi se oferă ca să scăpați de roadele pu- 
trede din sufletul vostru, răcni Gilbert, pierzându-şi brusc ama- 
bilitatea. Nu înțelegeți că încerc să vă protejez? 

Îi măsură cu privirea pe cei care ezitau, sperând să le forțeze 
hotărârea, dar toți se speriară şi se dădură înapoi ca şi cum 
prăpastia ar fi vrut să îi tragă spre ea. Călugărul oftă cu tristețe şi 
se apropie de hău. Marion, Constance, Mahaut şi tânărul Jehan 
se aşezaseră deja în genunchi, pe pietrişul care le rănea 
picioarele. 

Marion se străduia să nu privească în jos; i se părea că va 
ameți şi va fi atrasă spre abis. 

— Haide! răcni Gilbert. Scuipați pietrele negre care vă umplu 
sufletul şi fac ascensiunea anevoioasă. Veţi deveni mai uşori, nu 
veți mai fi momeli pentru demon. 

Constance vorbi prima. Lacrimile din timpul nopţii o 
buhăiseră la față, schimonosindu-i frumusețea patriciană şi 
alungându-i semeția care îi îngheţa trăsăturile. 

— Am minţit, bâigui ea. Mi-e ruşine. De la începutul peleri- 
najului îmi mint tovarăşii de drum şi pe mine însămi. Nu sunt o 
soție iubitoare... De când s-a îmbolnăvit de lepră, am oroare de 
soțul meu. L-am iubit la nebunie, e adevărat, şi plecarea lui în 
cruciadă a fost pentru mine o mare suferință, dar boala lui m-a 
făcut rea. Eram... eram îngrozită la gândul că mă voi îmbolnăvi şi 
eu, astfel că am răsuflat uşurată când l-am văzut retrăgându-se 
de bunăvoie într-o leprozerie. 

Gemu şi îşi ascunse fața în mâini. Plângea din nou. Marion o 
surprinse revoltată pe grasa Mahaut schițând un zâmbet. 
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— N-am putut face altfel, spuse Constance, oftând. Mă 
înspăimânta... Noaptea eram chinuită de coşmaruri, îl vedeam 
devenind bucățele... pierzându-şi degetele pe când mă 
mângâia... O, Doamne, cât e de nedrept! Aş fi vrut din tot sufletul 
să fiu o soție admirabilă, să-l susțin în nenorocirea lui. Am avut 
gânduri meschine. Mă temeam să nu fiu şi eu desfigurată, să-mi 
pierd frumusețea... Ore întregi căutam pe corpul meu semnele 
bolii. Fugeam din castel ca să mă spăl în pârâiaşul din apropiere. 
Când a plecat, am cerut să-i fie arse toate lucrurile. Hainele, 
cărțile... şi m-am simţit plină de bucurie. În sfârşit, scăpasem de 
teamă. Totuşi, această uşurare a fost de scurtă durată. Am 
înțeles repede că el sperase să-l însoțesc la leprozerie. Unele soții 
fac asta... Eu nu eram în stare. Nu îndrăznise să mă roage şi tre- 
muram de teamă, în ultimele zile, să nu facă asta. 

Marion o asculta, cu inima strânsă. Cuvintele baroanei îşi 
luau zborul în ceaţă şi se pierdeau în ecouri îndepărtate, care se 
repercutau din pisc în pisc, astfel încât aveai impresia că zece 
femei se acuzau în acelaşi timp de păcate identice. 

Curajul baroanei îi inspira admiraţie. Îşi puse în gând să facă 
la fel când îi va veni rândul. 

— Pe urmă, continuă Constance, pe urmă, m-a cuprins tea- 
ma că voi primi scrisori de la leprozerie. Un călugăr lepros le lăsa 
sub o piatră, în fața podului mobil. Trimiteam un servitor cu mă- 
nuşi de piele ca să le ia. Sau o fată de la bucătărie, cu un cleşte. 
Nimeni nu voia să le atingă. Ne închipuiam acele misive impreg- 
nate de miasmele bolii. Porunceam să fie puse pe dale, în fața 
şemineului, şi le citeam fără să le ating. Uneori, chiar îmi țineam 
respirația sau îmi protejam gura, nasul, cu o pânză. Scrisorile 
acelea... mă înspăimântau... Erau parcă nişte fâşii de piele 
infectată trimise de acolo, din acel loc oribil plin de stârvuri vii. 
Mi se întâmpla să visez că acele pergamente proveneau chiar de 
la corpul soțului meu, că şi le smulgea de pe piept sau de pe 
abdomen ca să scrie pe ele. Abia dacă citeam trei rânduri, că le şi 
aruncam în foc. 

Constance ridică încet capul şi privi cerul. 
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— Mi-e ruşine, repetă ea. Dumnezeu ştie totuşi cât de mult 
mi-am iubit soțul... dar boala... boala... 

Închise ochii şi luptă ca să-şi reţină hohotele de plâns. Ma- 
rion simți lacrimile rostogolindu-se din colțul pleoapelor. 

— De aceea am plecat în pelerinaj, conchise Constance de 
Hurault. Ca să-mi ispăşesc laşitatea. Vreau să obțin iertarea, să 
redevin demnă de soțul meu, să fiu în stare să-l susțin. 

— E bine, fiica mea, o aprobă fratele Gilbert. Trebuia să 
scuipi otrava asta. Rămânând cu acest abces, deveneai o pradă 
uşoară pentru demon. 

Veni rândul tinerei Marion să vorbească. Exaltată de 
exemplul baroanei, hotări să mărturisească totul cu aceeaşi 
sinceritate. Cuvintele îi ieşiră din gură fără măcar să fie 
conştientă că le rostea. Voia să-şi uşureze şi ea sufletul, să 
atragă toate şansele de partea ei. Îşi mărturisi toate gândurile 
vinovate, dorința de a simți atingerile lui Malestrazza şi de a se 
împreuna cu el. După ce rosti aceste cuvinte, îşi dădu seama că 
mersese prea departe şi păli la față. I se părea că aude chicoteli în 
spatele ei. 

„Dumnezeule mare! îşi spuse ea. Nu voi mai putea niciodată 
să mă uit în ochii călăuzei fără să mă fac roşie la față ca racul.” 

Îşi blestemă dorința bruscă de sinceritate. De ce cedase 
acestui impuls? Ca s-o imite pe baroană? 

Ciuda ei deveni şi mai mare când auzi mărturisirea grăsanei 
Mahaut, care se mulțumi să recunoască păcate insignifiante: 
avea uneori pică pe fiul ei infirm că o constrângea, pe ea, grasă şi 
greoaie, să traverseze tot regatul. Jehan, meşterul de vitralii, 
spunea că îl bombănea deseori pe Sfântul Gaudemon pentru că 
îl obliga să ducă în spate o ladă atât de grea şi că de câteva ori 
fusese gata să însceneze un accident ca să arunce bucăţile de 
geam colorat într-o prăpastie. 

Ceilalți pelerini mărturisiră păcate anodine, copiate unul 
după altul, care se rezumau, din cauza oboselii, la o anumită 
ranchiună fată de Sfântul Gaudemon. Nimic nou. 

Gilbert îi felicită pentru sinceritatea lor şi îi invită la slujbă. 
Constance şi Marion se ridicară ultimele. Cu genunchii zdreliți, 
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priviră amândouă la prăpastia din fața lor. Oare păcatele arun- 
cate de ele se transformaseră în noi pietre? 

„Toţi se vor uita acum la mine ca la o cățea în călduri, îşi 
spuse Marion. O târfă. Călăuza va avea motive să-şi ceară drep- 
tul...” 

Ba nu! Ce-şi închipuia ea? Cu siguranță că frumosul Males- 
trazza era obişnuit cu acest fel de dorințe pe care le stârnea. 
Fratele Guillaume, din cuşca lui, îi explicase că toți pelerinii 
visau să-l „cunoască” în sensul biblic al termenului. 

„Am fost forțată să vorbesc, îşi spuse ea. Dacă aş fi minţit 
prin omisiune, aş fi atras nenorocirea asupra pelerinilor.” 

— Ai fost curajoasă, murmură Constance, fără să ridice 
ochii. Mărturisirea te va pune într-o poziție ingrată. Proştii nu te 
vor cruța. 

— M-ai impresionat, murmură Marion. Am vrut să te imit. 

Baroana râse cu amărăciune. 

— Ei bine, draga mea, să sperăm că lipsa noastră de pudoare 
ne va proteja măcar contra demonilor! 

Marion îşi lăsă privirea să rătăcească printre rotocoalele de 
ceață, îşi spunea, fără să vrea, că vorbele ei, în loc să se 
preschimbe în pietre, continuau să zboare spre vale, spre oraş... 
Oare vor exploda în ecouri înjositoare deasupra casei părinților 
ei? Gândul acesta o făcu să se înfioreze. Şi le imagina deja pe 
vecine strâmbându-se de râs. „Il-auziţi! ar fi răcnit hamalii şi stu- 
dențţii. Marion o îndeamnă pe călăuza pelerinilor să i-o tragă pe 
la spate! Ce nevoie avea, putoarea, să urce la dracu'n praznic? 
Ce, aici nu găsea ştremelege frumoase şi vârtoase?” 

Constance o prinse de mână. 

— Haide, ne aşteaptă la slujbă, spuse ea. Când vom intra în 
biserică, să ţii capul drept, să nu te uiţi în jos. Spune-ţi că toți 
ascund aceleaşi secrete, că suferă de răni la fel ca ale noastre. 
Fratele Gilbert, care le cere atât de insistent celorlalți să facă 
mărturisiri, ar face bine, după părerea mea, să fie mai vorbăreț 
când se află în fața muntelui. Am auzit ieri cu câtă pasiune evoca 
amintirea surorii tale. 
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Intrară şi îngenuncheară pentru binecuvântare. Ceilalți 
şuşoteau în spatele lor, chicoteau, iar călugărul se văzu obligat 
să le ceară să tacă. Malestrazza nu se vedea nicăieri. Obişnuia să 
se roage în singurătate? 

După slujbă, se adunară cu toţii în trapeză pentru gustarea 
de dinaintea plecării. 

— Mă simt mai bine pentru că am vorbit, murmură Constan- 
ce. Sunt la fel de murdară ca înainte, dar această mizerie a ieşit 
din corpul meu şi s-a depus pe piele. Pot acum să sper că 
sudoarea efortului mi-o va îndepărta de pe mine. Chiar dacă 
pentru asta va trebui să mărşăluiesc până îmi voi da duhul. 

— Îţi înțeleg dezgustul, e omenesc, spuse Marion. 

— Tocmai asta e problema, răspunse Constance, oftând. Mă 
întreb uneori dacă nu cumva religia vrea tocmai să ucidă în noi 
tot ce e omenesc. Exigenţele ei nu ţin cont de inimă, se adresează 
doar minții. A fost concepută de oameni duri care nu iubeau 
femeile. Mi se pare că vorbeşte mult de iubire fără să fi simtit 
vreodată cu adevărat aşa ceva. 

Marion o imploră să tacă. Nu era momentul să fie acuzate de 
erezie! Totuşi, era ceva adevăr în vorbele baroanei, iar tânăra 
rămase cu impresia neplăcută că fusese înşelată de fratele 
Gilbert. În afară de ea şi de Constance de Hurault, nimeni nu 
riscase cu adevărat prin mărturisirea lui. 

„Am avut naivitatea de a fi cinstită, îşi spuse sculptorița. Şi o 
să plătesc pentru asta.” 

Malestrazza dădu semnalul de plecare. Auzise el dezvăluirea 
făcută de Marion? Fără îndoială. Totuşi, nu se lăuda cu asta şi 
părea la fel de distant ca de obicei. Mahaut însă şuşotea şi 
chicotea tot timpul, bucurându-se că această mărturisire inabilă 
îi furniza un motiv de bârfă inepuizabil. Furioasă, Marion urcă în 
şaretă şi luă sculele. Cu câteva lovituri bine aplicate, tânăra 
metamorfoză fizionomia statuii, făcând-o să-şi piardă asemăna- 
rea cu ghidul lor. 

„Am fost proastă, îşi spuse ea. Dar, de când urcăm pe munte, 
toți ne comportăm în mod ciudat.” 
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Lucră întreaga zi, chinuindu-şi palmele şi muşchii, simțind 
în ceafă privirea bărbaților care şontâcăiau în urma şaretei. Ştia 
ce gândeau: „Uite o puicuţă care ar trebui călcată. Care dintre 
noi va lua inițiativa? Ne-o va lăsa nouă Malestrazza?” 

Gândurile lor parcă îi ardeau umerii. Le simțea alunecând 
de-a lungul coloanei, spre şale, spre fese. Murea de ruşine, dar 
nu se putea abține să nu arunce câte o privire scurtă spre Males- 
trazza, care mergea în frunte. 

„Dacă vine la mine diseară, când vom dormi în scobitura 
vreunei stânci, cum voi reacționa? se întrebă ea. Voi avea curajul 
să-l resping?” 

Nu ştia. 

„Dacă accept, toată lumea va şti că m-a avut. Şi ar fi în stare 
să mă facă să țip de plăcere, doar ca să mă umilească mai mult, 
ca toți să audă şi să ştie că mă posedă.” 

Îşi spuse că bărbatul avea gânduri urâte, ca să-i apară 
josnic, sperând astfel să scape de atracția exercitată asupra ei. 

„Ce proastă sunt! îşi spuse ea, strângând în mâini uneltele. 
Nu-ţi face iluzii, că nici măcar nu exişti pentru el. Probabil că îi e 
lehamite de ardorile astea feminine pe care le suportă la fiecare 
pelerinaj.” 

I se părea că e o novice care murea de iubire pentru 
duhovnicul ei. Putea cineva să fie chiar atât de idiot? 

La primul popas, Constance se aşeză lângă ea. 

— Nu-ţi face sânge rău, îi spuse ea. Dorinţa nu are nimic 
murdar. Nu trebuie să-i asculți pe preoți care le recomandă 
soților să nu se iubească. Eu însămi am fost foarte fericită în bra- 
tele soţului meu. Îmi plac jocurile aşternutului, nu ascund asta. 
Corpul şi mâinile lui mă scoteau din minți. Castitatea impusă de 
plecarea lui în cruciadă a fost pentru mine o încercare cumplită. 
Îmi lipseau nopţile noastre... aveam tot felul de vise, tânjeam 
după el. Din nefericire, când s-a întors, nu putea să mă mai 
atingă. Şi alte femei au pățţit la fel. Lepra e o boală obişnuită în 
acele ținuturi îndepărtate. 
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Apoi cobori glasul şi repetă ceea ce spusese dimineaţă, enu- 
merând micile laşități de care se făcuse vinovată, dezgustul jos- 
nic, teama de contagiune, dorința de a fugi. 

— Îi iubeam prea mult corpul ca să suport cum se degrada, 
spuse ea, oftând. Am început să urăsc, şi pe el, şi cruciada. 
Treburi de bărbat! O capcană pusă la punct de preoți ca să-i 
îndepărteze pe seniori de sfera puterii. O jucărioară de ademenit 
copiii. Spunem cuvinte mari, discutăm de recucerirea mormân- 
tului lui Hristos, dar, în realitate, e vorba doar de pradă şi de 
distracţia războiului. Bărbaţii se plictisesc când nu mai au arme 
în mână. 

Apoi se scutură, părând că se trezeşte la realitate. 

— Dacă îl doreşti atât de mult, trage-l după o stâncă şi ia de 
la el toată plăcerea pe care ţi-o poate da, fără remuşcări. Viaţa e 
tare scurtă. 

Marion dădu din cap. Nu era convinsă că lucrurile erau atât 
de simple. 

Când ajunseră din nou pe linia piscului, Marion avu un 
presentiment ciudat. Ceața colcăia de forme amenințătoare, 
vântul aducea mii de murmure. Surpările de pietre se înmulțeau 
ca şi cum o armată se deplasa paralel cu coloana pelerinilor. 
Calul devenise nervos. 

Deodată, din ceaţă se iviră siluete cu glugi pe cap. Agitau 
bâte ghintuite, arme simple, dar redutabile în mâinile celui care 
ştia să le folosească. Bidiviul se cabră şi puţin lipsi să nu arunce 
şareta în hău. Piatra alunecă pe scândura ei, gata s-o strivească 
pe Marion. 

— Staţi pe loc! răcni cel care comanda trupa. Sunt fratele 
Denunzio şi acționez în numele lui Jome le Noir, din Sfânta 
Inchiziție. Am misiunea să fac ordine pe drumul pelerinajelor. 

Îşi dădu gluga pe spate, arătându-şi fața ciupită de vărsat, 
dinții ştirbi din cauza pâinii cu cocoloaşe tari ca piatra. Oamenii 
lui, în număr de şase, se deplasară în aşa fel încât să-i 
încercuiască pe Malestrazza şi pe primii pelerini, tăindu-le calea. 
Bâtele ghintuite vizau inima prin hainele ude de transpirație. 
Denunzio se ducea de la unul la altul, privindu-i pe pelerini cu o 
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insistență halucinată. Din când în când, atingea un nas, o 
ureche, vrând parcă să se asigure că nu era o mască de ceară. 

— Pe acest drum se petrec lucruri ciudate, mormăi el. N-aţi 
văzut nimic? 

Puţea; rasa lui, rigidă din cauza jegului, ar fi putut să stea 
singură în picioare. 

— Lucruri rele, continuă el. Umblă diavolii şi sugrumă 
oameni nevinovați. 

Malestrazza catadicsi să-i spună că, într-adevăr, găsiseră un 
păstor asasinat în acest fel, cu două zile în urmă. 

Denunzio nu-l mai asculta însă, fiind foarte interesat de acele 
obiecte votive pe care pelerinii le purtau fie în jurul gâtului, fie în 
bandulieră. Mâini din lemn, majoritatea cioplite de Marion. 

— Mâini, spuse el cu o voce şuierată. lar mâini. Sunt prea 
multe pe drumul ăsta. 

Apoi se apropie de şaretă şi tresări când descoperi membrele 
din piatră sculptate de Marion. Tânăra se văzu obligată să-i arate 
ordinul de misiune scris de Diodore cel Bătrân ca să-l convingă 
că nu era vorba despre o acțiune satanică. 

Cu o duritate intolerabilă, călugărul o prinse pe Marion de 
mâini şi o forță să-i arate palmele, ca şi cum acolo s-ar fi putut 
găsi semnul unei crime. 

— Prea mici, constată el cu regret. Prea subțiri. 

Apoi se întoarse spre ceilalți şi spuse: 

— Avem desenul mâinilor asasinului, luat după gâtul 
victimelor. Suferă de o anumită deformare a falangelor care îl va 
trăda când îl vom întâlni. Aliniați-vă! Arătaţi-vă mâinile! 

Acum striga. Venele îi deveniseră proeminente la tâmple. Pe 
obraji, barba se străduia să crească între cicatricele lăsate de 
vărsat. Dacă n-ar fi fost tonsura, ai fi zis că e un tâlhar. Fără 
îndoială că era unul dintre acele suflete înfierbântate cărora re- 
ligia le conferea prea des libertatea să-şi cultive exaltarea dincolo 
de limita rezonabilă. 

— Tu, nu, nici tu, nici tu, bâigui el, trecând de la unul la 
altul. 
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Mâinile lui Andresis, fostul arcaş, îl făcură un moment să 
ezite din cauza nodozităților provocate de reumatism care le de- 
formau contururile. Le examină mai cu atenţie. Marion interveni 
şi îi spuse că fostul soldat lucra pentru congregația Sfântului 
Gaudemon. Aceste cuvinte stârniră o exclamațţie ironică din 
partea lui Denunzio. 

— Şi tu, fato, crezi că asta e o recomandare valabilă? 
Stăpânul meu, Jome le Noir, a introdus o cerere de examinare 
care ar putea duce la contestarea sfințeniei lui Gaudemon. Ştii 
că martirul tău are un trecut încărcat? Magician, necromant, 
spagirist, plămădea aur... Se spune că a lucrat în casele de 
îmbălsămat ale ultimilor faraoni. Ce să crezi despre un om care 
trăia printre cadavre? 

Se înfierbânta. Marion lăsă ochii în jos. Deodată, tot ceea ce 
făcuse i se păru monstruos. Încercând să şteargă trăsăturile lui 
Malestrazza, îi conferise sculpturii sale o fizionomie demonică, ce 
nu-i scăpă lui Denunzio. Acolo, în partea din spate a şaretei, nu 
mai zăcea un sfânt creştin, în stare de eboşă, ci un idol barbar, 
un totem cum adorau probabil canibalii în ţările populate de 
căpcăuni, care se întindeau dincolo de frontierele lumii 
cunoscute. O astfel de greşeală putea s-o coste viața, să facă din 
pelerini adepții unei divinități diabolice, un avatar al lui 
Baphomet. Templierii pieriseră pentru asta. 

— Gaudemon, Gaudemon, repetă Denunzio pe un ton ironic. 
Vă aşteaptă acolo, nu? Dincolo de munți. O să vă prosternațţi în 
fața membrelor lui, manifestându-vă astfel supunerea față de 
acest magician... 

Continua să întoarcă palmele pelerinilor, să le sucească de- 
getele, să se enerveze pentru că nu găsea ceea ce căuta. 

— Dacă ați fi cu adevărat buni creştini, ați simți mirosul de 
pucioasă care pluteşte peste aceşti munți! răcni el. Fiara e aici, 
dă târcoale. Aşteaptă să vă tragă în sarabanda ei, iar celor care 
vor refuza s-o urmeze le va suci gâtul. Aşa procedează. Aşa 
dispar pelerinii, pentru că sunt prea laşi ca să prefere moartea 
damnațiunii. 
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Deodată, păru speriat că vorbise atât de tare şi cobori glasul. 
Se uită peste umăr, ca şi cum s-ar fi temut de o ambuscadă. 

— Bieţi oameni, spuse el, oftând, după ce se linişti. Nu ştiţi 
unde puneţi piciorul. Sunteţi conştienţi cum arătați cu mâinile 
astea agăţate de gât? În locul vostru, mi-ar fi teamă ca nu cumva 
puterile rele să pună stăpânire pe aceste obiecte votive şi să le 
dea viață, împingându-le să vă stranguleze! 

Pelerinii se uitară unul la altul, înspăimântați. 

— Aceste mâini, insistă Denunzio, seamănă prea mult cu 
nişte mâini adevărate. Mai adineauri, prin ceaţă, am crezut că se 
apropie de mine o hoardă de barbari, purtând la gât trofee oribile 
luate de la cadavrele duşmanilor lor. 

În mod instinctiv, pelerinii îşi scoaseră de la gât obiectele 
sculptate şi le aruncară jos. Călugărul puse un genunchi în 
pământ să le examineze mai îndeaproape. Marion se temea că va 
identifica marca de fabricație pe care tatăl ei o aplica cu fierul 
roşu pe lemnul moale al palmelor. „Dumnezeule, probabil că am 
cioplit mai bine de jumătate din mâinile care zac în acest 
moment printre pietre!”, îşi spuse ea. 

Îşi aminti îngrozită de exagerările făcute ca să se răzbune pe 
Antonin: mâinile cu şase degete sau schițând gesturi uşor 
obscene. Dacă Denunzio dădea peste una dintre ele, vai de 
pelerini! 

Tremurând uşor, tânăra se uită cu atenție la călugării-soldați 
care ţineau în mână bâtele ghintuite. Erau tineri, hotărâți, cu o 
sclipire rea în ochi, convinşi deja că încercuiseră o ceată ivită din 
iad. N-ar fi ezitat să le spargă piepturile, burţile... Furia lor răz- 
bunătoare le-ar fi venit uşor de hac tuturor. 

— Aţi fost prost sfătuiți, spuse Denunzio. Aceste fetişuri sunt 
periculoase. E posibil ca, noaptea viitoare, demonul să le insufle 
viață. Vă apropiaţi de locul unde dispar de obicei pelerinii. Cum 
să ştii ce s-a întâmplat? Poate că mâinile de lemn i-au sugrumat 
şi i-au aruncat în prăpastie! 

Se ridică. Unul dintre oamenii lui se apropie, ducând un sac 
mare din piele în care puse toate acele ex-voto. 
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— Le iau cu mine, îi anunţă Denunzio. Dacă sunt blestema- 
te, degeaba le-aş arde, pentru că ar fugi de pe rug. Vom lega sa- 
cul cu un lanț şi un lacăt zdravăn. 

Văzând ezitarea pelerinilor, călugărul răcni: 

— Înţelegeţi că vă salvez vieţile mizerabile! 

În acest timp, Malestrazza nu scosese nicio vorbă, rămânând 
distant. Ceaţa, care devenea tot mai deasă, îl învăluia din ce în ce 
mai mult, conferind siluetei sale o alură fantomatică. 

Denunzio se agită brusc şi ridică brațele. 

— Vedeţi! şopti el, cu o voce schimbată de angoasă. Ceaţa ne 
înconjoară... demonul o trimite ca să ne piardă. Mongştrii se 
deplasează la adăpostul acestei pâcle... Repede, trebuie să 
formăm cercul! Grăbiți-vă! 

Îi îmbrânci pe pelerini, forțându-i să se lase pe vine, apoi 
scoase o sticluță cu apă sfințită din veşmintele lui de călugăr şi 
stropi pământul astfel încât să contureze un cerc aproximativ în 
jurul pelerinilor adunaţi. În cele patru puncte cardinale, 
călugărul aşeză în grabă o ostie sfințită. 

— Gata, îi anunţă el, închinându-se. Protecţia divină e asu- 
pra noastră. Să ne rugăm, fraților, să ne rugăm împreună ca să 
respingem ce vine din ceaţă. 

Capetele se lăsară în jos şi dinspre grup se auzi un murmur 
înăbuşit. Ceaţa umedă şi rece pătrundea hainele tinerei Marion. 
Pâcla aceea producea o atmosferă fantasmagorică stranie care 
ascundea peisajul şi estompa sunetele. Marion se gândi la sora 
ei. Se deplasa oare la adăpostul perdelei de ceață? Era vinovată 
de asasinatele săvârşite pe drumul defileurilor? 

Neliniştea ei era atât de mare, încât uită să se roage. 

Călugării-soldați şi pelerinii, încovoiați, erau uniți acum de 
aceleaşi temeri. Denunzio arunca deseori priviri spre sacul plin 
cu ex-voto, ca şi cum mâinile din lemn urmau să înceapă să lo- 
vească pielea. 

— Se apropie, ne dă târcoale, se târăşte, şopti el. E tot în 
preajma noastră. Aţi avut noroc că ați ajuns vii până aici. 
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Călugărul scoase un pergament dintr-un tub din lemn agăţat 
la centură. Îl desfăcu şi le arătă contururile unei mâini 
reproduse cu stângăcie. 

— Palma sugrumătorului, le explică el în şoaptă. Observaţi 
nodozităţile, aici şi aici... pe degetul gros şi pe arătător. 

— S-ar zice că e mâna unui arcaş, spuse cu naivitate An- 
dresis. Tot ţinând de coada săgeții, degetele se deformează în 
acest fel. 

— Ştiu, răspunse cu o voce şuierată Denunzio, aruncându-i 
o privire bănuitoare. 

— E posibil să fie vorba de un accident, interveni Marion. 
Întreaga palmă pare deformată. 

— Oamenii de arme au mâinile pătrate, mormăi călugărul, 
din cauză că ţin sabia. Dar se poate spune acelaşi lucru despre 
pietrari, care lucrează toată ziua cu ciocanul. 

O apucă brusc pe Marion de mâna dreaptă şi o întoarse ca să 
le arate tuturor cât era de musculoasă, bătătorită şi aspră. 

— E nevoie de forță ca să sugrumi pe cineva în acest fel, cu o 
singură mână, insistă el. 

Tânăra îşi trase mâna. Călugărul îi zâmbi răutăcios. 

— ÎI voi găsi, spuse el. Asta e misiunea mea. După ce îl vom 
încercui, îl vom lapida. Eu şi oamenii mei ştim să aruncăm bine 
cu piatra. Fratele Anselme este ceea ce se poate numi un 
redutabil mânuitor de praştie. Cu o singură piatră bine ţintită, 
poate să spargă capul criminalului. 

Marion încercă să-şi ascundă îngrijorarea. Şi-o imagina pe 
Yolande, cu spatele sprijinit de o stâncă şi brațele ridicate ca să 
se apere de pietre. Proiectilele îi rupeau oasele, îi striveau nasul, 
umerii obrajilor, îi sfărâmau dinţii. Cădea în genunchi, dar 
călugării nu se opreau, continuau să o lapideze până când era 
acoperită de pietre. Pedeapsa biblică... 

— Pe drumul ăsta se petrec lucruri ciudate, murmură De- 
nunzio. Farmecele schimbă peisajul. Noaptea, drumurile îşi 
schimbă locul, traseul lor se modifică. Se mişcă aidoma unor 
şerpi. Aşa se rătăcesc pelerinii. 
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— Asta spun călăuzele nepricepute, zise  Malestrazza, 
zâmbind ironic, deloc impresionat de tirada călugărului. Când 
nu eşti în stare să găseşti drumul, e mai uşor să acuzi diavolul 
decât să recunoşti că te-ai rătăcit. 

— Nu! se răsti Denunzio. Ştiu ce spun. Sunt obişnuit cu 
aceste călătorii. Drumurile se pun în mişcare noaptea, se 
reorganizează. Lucrurile nu mai sunt acolo unde credeai că le 
găseşti. Drumul defileurilor e bântuit. Diavolul îl modelează 
după voia lui, aşa cum olarul prelucrează lutul. Încă nu ştiţi, dar 
curând se va distra cu voi şi vă va face să vă învârtiţi în loc. Veţi 
crede că înaintați deoarece peisajul se va schimba, dar, în 
realitate, va fi acelaşi, modificat de mâna Celui Viclean. 

Pelerinii se uitară din nou unul la altul, îngroziți. Malestrazza 
îşi reținea cu mare greutate zâmbetul ironic. Atitudinea lui o 
linişti pe Marion. Călugărul intui că ghidul nu îl lua în serios şi 
se simți jignit. 

— O să vezi, mormăi el. Mergeţi, duceți-vă încotro vreţi; la 
urma-urmelor, nu mă aflu aici ca să vă asigur protecția. Pentru 
treaba asta, adresaţi-vă dragului vostru Gaudemon! 

Urmă un moment de tăcere. Când ceața se risipi în sfârşit, 
călugării se traseră deoparte ca să stabilească planul de bătaie. 
Marion văzu că cei mai tineri făceau provizii de pietre rotunde. 
Denunzio, cu un cărbune de lemn, trasă o cruce pe fiecare 
proiectil şi îl binecuvânta. 

„Se pregătesc să-l lapideze pe sugrumătorul din munți, îşi 
spuse Marion. Măcar să nu fie Yolande.” 

Desigur, Yolande pe care o cunoscuse cândva nu ar fi fost în 
stare de un asemenea act. Dar femeia sălbatică ce bântuia 
piscurile? 

După ce îşi umplură traistele, călugării-soldaţi se 
îndepărtară. Denunzio le lansă un ultim avertisment pelerinilor, 
cerându-le să coboare neîntârziat în vale, după care dispăru în 
labirintul stâncilor. Apoi auzi mult timp descrescând zgomotul 
încălțărilor lui care călcau pe pietrele cărării. Apariţia lui 
stârnise îndoiala în inimile pelerinilor. 

Malestrazza le spuse: 
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— Dacă unii dintre voi vor să facă acum cale întoarsă, n-au 
decât să se oprească la primul sălaş al Domnului şi să aştepte 
întoarcerea altei coloane, dar s-ar putea să dureze şi ar fi destul 
de prostesc să renunți la jumătatea drumului după ce ai suferit 
atât de mult. 

— Dar sugrumătorul, interveni Mahaut. Cine ne va proteja 
de sugrumător? 

— Noi înşine, replică Malestrazza. Va fi de ajuns să facem pe 
rând de strajă. Andresis a fost soldat, sunt sigur că ar putea să 
tragă o săgeată în pieptul acestui asasin într-o noapte fără lună. 

— Adevărat, se lăudă fostul arcaş. Sigur, nu mai sunt în 
stare să trag cele zece săgeți cât ai număra şaizeci de bătăi de 
inimă, dar mâna mea e încă sigură. 

— Mâna.... mâna, bombăni Mahaut. Mereu ne întoarcem la 
ea. 

Intervenţia lui Denunzio încetinise mersul coloanei, astfel 
încât se făcuse noapte mai înainte ca pelerinii să fi ajuns la 
următorul sălaş. Se văzură obligați să înnopteze pe munte. Se 
făcuse frig, ceața se lăsase din nou. Constance se trânti pe 
pământ, tremurând de oboseală. Era lac de năduşeală şi Marion, 
temându-se să nu se îmbolnăvească, o ajută să urce în şaretă ca 
s-o dezbrace la adăpostul pânzei folosite pentru noapte. 

— Călugării din după-amiaza asta... bâigui baroana. Erau 
plini de ură... Ai văzut? Mă sperie mai mult decât acest 
sugrumător cu mâna deformată de care tot vorbeau. 

Marion îi scoase cămaşa. Tânăra strânse din dinți când o 
văzu cât era de slabă. Femeia aceea fusese frumoasă pe vremuri, 
înainte de a porni pe drumul pelerinajului; totuşi, astăzi avea un 
corp costeliv cu pielea plină de cicatrice. 

— Cine ţi-a făcut astea? întrebă Marion, atingând uşor o 
rană roşiatică de sub omoplatul stâng. 

— Târsânele, răspunse Constance, oftând. Purtam în fiecare 
zi, ca să mă pedepsesc. Centuri sau jartiere cu ţepi pe fața 
internă. La un moment dat, duhovnicul chiar mi-a sugerat să-mi 
cos pe piele relicve de pânză prelevate din veşmântul nu ştiu 
cărui sfânt. 
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— Şi i-ai dat ascultare? întrebă Marion. 

— Da, mărturisi baroana. Pipăie aici, sub şold, şi vei simți 
urmele lăsate de ac. 

Sculptorița se grăbi să îmbrace corpul slab cu o cămaşă 
uscată. 

— De ce te torturai astfel? întrebă ea. 

— Ca să sufăr la fel de mult ca soțul meu, murmură 
Constance. Îi datoram asta. 

— Să încercăm să dormim, hotări Marion. Starea în care eşti 
nu te va ajuta deloc să ajungi la capătul drumului. Nu mănânci 
destul. Nimeni din grup nu se torturează ca tine. 

— Pentru că nimeni nu e la fel de vinovat ca mine, conchise 
Constance de Hurault, închizând ochii. 


Pe la mijlocul nopții, se treziră cu toţii din cauza unor urlete 
îndepărtate. Nu erau urlete de lupi, ci de oameni. Oameni care 
erau asasinați. Constance şi Marion se ridicară în capul oaselor. 
Inima le bătea cu putere din cauza trezirii bruşte. Toţi erau foarte 
tulburați. Chiar şi Malestrazza se ridicase, cu pumnalul în mână 
şi cămaşa desfăcută. Andresis îşi căuta arcul. Dar vântul îşi 
schimbă direcția şi țipetele se stinseră. 

— Lupii, spuse Jehan geamgiul, ca să se liniştească. 

— Bineînţeles că nu, bâigui Mahaut, cu părul răvăşit. Lupii 
nu invocă numele lui Hristos când mor. 

— Atunci, călugării, bombăni fostul arcaş. Călugării din 
după-amiaza asta. 

— Da, confirmă Malestrazza, punând la loc arma. S-ar zice 
că şi-au căutat moartea cu lumânarea. 

La lumina focului, Marion avu impresia că zăreşte o umbră 
de zâmbet pe buzele lui. Bărbatul adăugă: 

— Nu vă faceți griji pentru ei, tovarăşi de drum. Erau 
pătrunşi de atâta sfințenie, că la ora asta au ajuns deja în rai. 

Nimeni nu îndrăzni să răspundă insolenţei acestor vorbe. 
Marion se pomeni trăgând cu ochiul la părul de pe pieptul 
călăuzei prin cămaşa desfăcută. Cât de mult i-ar fi plăcut să-şi 
lipească buzele de pielea aceea bronzată! 
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„Călugării au fost asasinați şi eu mă gândesc să mă culc cu 
acest bărbat! îşi spuse ea. Cred că mi-a făcut farmece.” 


Rămaseră aproape treji restul nopții, moțăind din când în 
când. Constance avu un coşmar şi se zbătu în somn. Când 
Marion o scutură s-o trezească, ea îi spuse: 

— Am visat că soțul meu mă urmărea prin munți şi încerca 
să mă sugrume ca să mă pedepsească. Dar eu eram prea laşă ca 
să-mi accept pedeapsa şi fugeam printre stânci... 

— Nu el i-a ucis pe călugări, şopti Marion. Nu-ţi fie teamă. 

— Ştiu, răspunse baroana. N-ar putea. La ora asta, probabil 
că lepra i-a luat şi ultimul deget. 

Pelerinii priviră cu uşurare ivirea zorilor. Totuşi, le era teamă 
de ce îi aştepta în cale. Denunzio şi călugării-soldaţi plecaseră 
înaintea lor pe acelaşi drum şi îşi găsiseră moartea. Ce se va 
întâmpla cu cei care veneau după ei? Jumătate din coloană ezita. 
Unii îşi declarară intenţia de a se întoarce din drum. 

— O să vă rătăciți, le prezise Malestrazza. Terenul e instabil. 
E de ajuns să porneşti pe un drum greşit ca să provoci o avalanşă 
de pietre. Nu aveți habar de capcanele nenumărate de care v-am 
ferit ca să ajungeţi până aici. 

Dar revoltaţii se încăpăţânară. Îşi luară boccelele şi făcură pe 
loc cale întoarsă, refuzând, spuneau ei, să se arunce în brațele 
morții. 

Malestrazza dădu din umeri şi continuă să se pregătească de 
plecare, fără să manifeste nici cea mai mică nervozitate, dar 
Marion intui că era doar o aparență. Nepăsarea lui era invers 
proporțională cu îngrijorarea pe care nu voia s-o recunoască. 

„Încep să ghicesc ce simte, îşi spuse ea. Ceva se ţese între 
noi, fără să schimbăm o vorbă, fără să ne atingem... Prea se stră- 
duieşte să nu se uite la mine ca să-i fiu total indiferentă.” 

În clipa următoare, tânăra se convinse că bătea câmpii. 

— Să mergem, le spuse călăuza. Dacă nu mai sunt şi alți laşi 
care să alerge degrabă la adăpost! Când am plecat din oraş, nu 
v-am ascuns că veți avea de înfruntat încercările cele mai grele. 
Folosind cuvântul „incercări”, nu mă refeream la dureri 
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musculare şi la picioare pline de băşici;, asta l-ar fi insultat pe 
sfântul la care vreţi să vă rugați. Simt că ezitaţi... Credeţi atât de 
puţin în el? 

Ruşinațţi, pelerinii se cramponară de toiag şi, cu desaga la 
umăr, porniră pe drumul spre piscuri. Amploarea peisajului avea 
ceva strivitor, inuman. În acel loc, muntele evoca mai mult ca 
niciodată coloana unui animal colosal, ale cărui cap şi coadă se 
pierdeau undeva la celălalt capăt de lume. Merseră aşa o oră. 
Apoi ajunseră la locul măcelului. Denunzio zăcea de-a latul 
drumului, cu veşmântul ridicat pe coapse, într-o poziție obscenă. 
Din gură îi atârna o limbă enormă şi ochii îi ieşeau din orbite. Pe 
gâtul lui se putea vedea urma albăstruie lăsată de mâna 
asasinului. Ceilalți călugări aveau ceafa ruptă. Unii muriseră cu 
fața la atacator, alții cu spatele la el, ca şi cum spaima ar fi fost 
mai tare decât hotărârea lor şi încercaseră să se salveze fugind. 

Nimeni nu supravieţuise. În mijlocul drumului, găsiră sacul 
mare din piele, spintecat. Mâinile din lemn se împrăştiaseră în 
toate direcțiile, ca şi cum ar fi fost aruncate cu furie, de necaz că 
în acel sac bine legat la gură şi tentant pentru un tâlhar nu se 
găsea nimic important de furat. 

Strigătul grăsanei Mahaut îi făcu pe toți să tresară. 

— Priviţi! Călugărul avea dreptate. Mâinile de lemn i-au ucis! 
Nu vedeți? Au spart sacul ca să iasă... apoi s-au aruncat asupra 
călugărilor ca să-i sugrume. E clar ca lumina zilei! Zadarnic s-au 
apărat. Nu te poți lupta cu nişte mâini de lemn. 

Pelerinii îşi făcură semnul crucii, cu pupilele dilatate de 
spaimă. 

Apoi, cu un zâmbet plin de răutate, Mahaut se întoarse spre 
Marion, arătând-o cu degetul, strigând: 

— Trebuie să ştiţi ceva ce târfa asta nu v-a spus. Chiar ea cio- 
pleşte aceste obiecte votive ale diavolului! Ştiu, puteţi să mă cre- 
deți. Ea e vinovată. E o vrăjitoare! O vrăjitoare! Trebuie să ducem 
la bun sfârşit treaba călugărilor! Trebuie s-o lapidăm! Cât va fi în 
viață, va comanda mâinile de lemn prin puterea minții. 

Şi se aplecă să ia de jos o piatră. La fel şi ceilalți. 
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XI 


În timp ce prima piatră şuiera prin aer, Malestrazza se aşeză 
între Marion şi grupul plin de ură al pelerinilor. Piatra îl lovi în 
cap, dar buclele dese ale părului amortizară şocul. Nu făcu 
niciun gest ca să-şi şteargă firişorul de sânge care curse de la 
frunte până la sprânceană. Pelerinii încremeniră, cu mâna 
ridicată, cu degetele crispate pe piatra pe care nu mai 
îndrăzneau s-o arunce. Malestrazza se lipise de Marion ca s-o 
ascundă celorlalți, iar tânăra simți mişcându-se lângă pieptul ei 
muşchii dorsali ai bărbatului, îi simțea mirosul, hainele jilave, 
mişcarea corpului. Crezu că îşi va pierde cunoştinţa şi se sperie 
de puterea dorinței sale. Dar se şi dispreţui, descoperindu-se 
atât de aproape de supunere, ea, care fusese întotdeauna 
considerată o rebelă. Dori să-l dea la o parte, dar Malestrazza, 
ghicindu-i mişcarea, o obligă să rămână lângă el. Pântecele 
tinerei Marion se lipi de şalele lui. 

— Lasă-ne s-o ucidem, e o vrăjitoare! strigă Mahaut. Ea co- 
mandă mâinilor de lemn. 

— Destul! se răsti călăuza. Marion nu e vinovată de ce s-a 
întâmplat. Credeţi că acei călugări ai Sfântului Gaudemon i-ar fi 
încredințat misiunea de a sculpta statuia martirului dacă ar fi 
suspectat-o de vrăjitorie? Nu vă pierdeţi mintea. Nu ştiu ce 
anume a provocat acest măcel, dar niciun ex-voto nu are vreun 
amestec. 

Pelerinii lăsară pumnii în jos, mai puțin Mahaut, care încă se 
mai încăpățâna, cu degetele încleştate pe piatră. 

— Bine, spuse ea în cele din urmă. Vorbeşti frumos, dar 
viitorul ne va arăta care dintre noi doi are dreptate. 

Lăsă piatra să-i cadă din mână şi întoarse spatele, 
bosumflată, fiindcă fusese nevoită să renunțe la răzbunarea ei. 

— Pentru că tot voiaţi să adunaţi pietre, le spuse Males- 
trazza, ar fi bine să continuaţi. Adunați destul de multe ca să-i 
acoperim pe aceşti bieți călugări. Şi repede, altfel vom dormi iar 
afară. 
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Pelerinii îi dădură ascultare, uşurați că îşi puteau ascunde 
jena în spatele unei exces de activitate. 

— Mulţumesc, mormăi Marion, când călăuza se întoarse cu 
fața la ea. Fără tine aş fi fost pierdută. 

— Nu e genul meu să fac astfel pe salvatorul, răspunse Ma- 
lestrazza, zâmbind ironic. Dar părinții din congregaţie m-ar fi 
urât de moarte dacă n-ai fi putut preda statuia. Oricum, ai grijă, 
femeia asta te urăşte. E mai proastă decât o scroafă şi are capul 
plin de superstiții. Cu prima ocazie, va încerca din nou. 

Apoi se îndepărtă imediat ca să supravegheze îngroparea 
călugărilor şi să le arate pelerinilor cum să facă tumuluşii să nu 
se surpe la prima aversă. 

— Eu sunt de vină, murmură Constance de Hurault. 

— Cum aşa? întrebă Marion, mirată. 

— Da, şopti baroana. Mahaut face asta din gelozie. Voia să 
devină prietena ta, dar ai preferat să te ocupi de mine. Nu te va 
ierta niciodată.  Malestrazza are dreptate. Poate deveni 
periculoasă. Cred că faci parte dintre aceia care nu ştiu să-şi 
aleagă tovarăşii de drum. 


Aliniară cadavrele pe marginea drumului şi începură să le 
acopere cu pietre. „Au avut un sfârşit foarte ciudat pentru nişte 
oameni a căror misiune era să lapideze demonii”, îşi spuse Ma- 
rion, golindu-şi şorțul plin de pietre peste picioarele lui Denun- 
zio. Ca şi ceilalți, tânăra nu se putea abține să nu privească la 
gâtul înnegrit al călugărului, încercaseră să-i închidă ochii, dar 
pleoapele se ridicaseră singure. Cât priveşte limba albăstruie 
care îi atârna pe bărbie, aceasta rămăsese aşa, deoarece nimeni 
nu avusese curajul să i-o împingă în fundul gurii. 

— Dacă nu mâinile de lemn au făcut asta, atunci poate că 
mâinile de piatră ale sfântului, şopti Mahaut. Sunt mari, aspre, 
în stare să strivească gâtul unui om. De unde ştim noi că n-au 
sărit din şaretă, s-au târât prin iarbă şi au pornit în urmărirea 
călugărilor? V-aţi gândit la asta? 

— Malestrazza a spus că tânăra n-are niciun amestec, 
obiectă Jehan, meşterul de vitralii. 
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— Pe Dumnezeu! exclamă Mahaut. Ce ar fi putut să spună 
dacă i-a făcut vrăji! Nu înțelegeţi că e în puterea ei? Eu am văzut 
statuia. Avea trăsăturile lui Malestrazza... Vi se pare normal să 
arate aşa o statuie a sfântului? Fata asta nu foloseşte păpuşi de 
ceară, ci le sculptează în piatră. De aceea vrăjile ei sunt atât de 
puternice. 

Bărbaţii dădură din cap, impresionați de logica fără cusur a 
unei astfel de argumentații. 

Marion se lupta cu teama şi cu muştele care o necăjeau. Soa- 
rele încălzea stâncile ca şi cum ar fi vrut să le lichefieze. În mod 
ostentativ, Mahaut împinse mâinile din lemn până pe marginea 
prăpastiei cu un băț şi le lăsă să cadă în gol. Toţi încremeniră, 
trăgând cu urechea, dornici să audă cum ricoşau acele ex-voto 
pe pereții stâncoşi. 

— Dacă nu erau vrăjite, asta o să ne coste, şopti Jehan. 
Câţiva dădură din cap, fiind şi ei de părere că era o mare ofensă 
adusă Sfântului Gaudemon. O ofensă pe care vor trebui s-o 
plătească într-un fel sau altul. 

Marion simțea că teama, gelozia, oboseala acestui pelerinaj 
care nu se mai sfârşea dezbinau grupul. Entuziasmul de la 
început nu mai era decât o amintire. 

După ce terminară de ridicat tumuluşii, îşi dădură seama că 
mureau de sete. Apa lor se stricase, mirosea urât. 

— Puțin mai departe e un torent, le spuse Malestrazza. Dacă 
veți catadicsi să porniţi la drum, putem ajunge înainte de 
amiază. 

Calul suferea şi el de căldură. Puțin obişnuit cu mersul pe 
munte, animalul începea să dea semne de epuizare. 

„Ce se va întâmpla dacă moare? se întrebă Marion. Va trebui 
să ne înhămăm la statuie şi s-o tragem după noi.” 

Andresis o va ajuta, bineînţeles, dar nu va fi de ajuns. Sigur, 
blocul de piatră nu era enorm, dar pe o pantă atât de abruptă ar 
fi constituit un pericol sigur. 

„Dacă îl scăpăm, îşi mai spuse Marion, dacă sforile ne 
alunecă printre degete, statuia îi va secera pe pelerini în căderea 
ei, răsturnându-i ca pe popice.” 
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Totuşi, trebuia să urce în şaretă şi să-şi continue treaba, 
altfel n-ar fi reuşit să sfârşească efigia votivă. Pe când se pregătea 
de lucru, o auzi pe Mahaut şuierând printre dinţi: 

— E clar că asta n-o să-şi rablagească picioarele azi. E uşor 
să pleci în pelerinaj când eşti plimbată ca o regină în rădvan! 


Ajunseră la torent într-o mare stare de epuizare. Vântul nu 
bătuse toată dimineaţa şi soarele încinsese pielea pelerinilor. 
Calul simți primul prezența apei şi grăbi pasul. Pârâul cobora 
panta cu un zgomot amplificat de ecou. Apa care venea direct din 
vârf era rece ca gheața; totuşi, pelerinii îşi scoaseră țoalele să se 
ude. Luară hotărârea să facă un popas ca să profite de răcoarea 
apei. Soarele era la zenit; nu găseai nicăieri nici cea mai mică 
pată de umbră unde să te adăposteşti de fierbinţeala lui. Pelerinii 
se stropeau, îşi spălau picioarele, lăsau apa rece să le 
amorțească rănile de care unii sufereau. Marion se depărtă de 
ceilalți să-şi facă toaleta. În genunchi pe malul torentului, îşi 
spălă fața, umerii şi sânii. Apoi începu să clănțăne din dinţi, dar 
avu impresia că se calmase. Trăise în ultimele ore într-o mare 
tensiune. Ameninţările se îngrămădeau în jurul ei: ura grăsanei 
Mahaut, neîncrederea tovarăşilor ei de drum, prezența invizibilă 
a sugrumătorului care bântuia probabil prin labirintul de stânci, 
aşteptând momentul să atace o nouă victimă. 

Pe când îşi slăbea corsajul, auzi un chicot de femeie în 
spatele ei. Crezând că e vorba de o glumă proastă, se ridică şi se 
lipi de o stâncă. Nu voia să se lase înecată în torent înainte de 
a-şi apăra cu înverşunare viața. 

Chicoteala se amplifică, înăbuşită, profundă, devenind gea- 
măt. Marion făcu trei paşi şi ceea ce văzu aproape că o sufocă de 
stupoare. Mahaut era acolo, în cămaşă, răsturnată pe pietre, cu 
coapsele ei roz petrecute după şalele bărbatului care o poseda cu 
ardoare. Tocmai îşi trăia orgasmul, cu gura căscată şi capul bă- 
lăngănindu-se... iar cel de deasupra ei nu era altul decât Males- 
trazza. 

Preţ de o secundă, Marion vru să ia de jos o piatră şi să le 
spargă capul amândurora. Ura năprasnică îi întuneca mintea. 
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Malestrazza se împreuna cu Mahaut... Se culca cu cea care voise 
s-o lapideze pe Marion cu trei ore mai devreme, deşi spusese că o 
considera pe acea cumătră plină de ură „o scroafă lovită de 
idioțenie”! 

Suferinta o ţintui pe tânără de stâncă. Marion deschise gura, 
încercând cu greu să-şi recapete suflul. 

Mahaut... Grăsana Mahaut tresărind sub asalturile călăuzei. 
Un bărbat atât de frumos şi o femelă atât de vulgară! Cum era cu 
putință? Oare îşi pierdea mințile? 

O mână rece o prinse de braț şi o trase în spate. Era Constan- 
ce de Hurault. Baroana duse un deget la buze, cerându-i tinerei 
să nu provoace scandal. 

Încetişor, ferindu-se să facă pietrişul să scârțâie sub picioa- 
re, cele două femei se îndepărtară cu mare grijă. După ce 
ajunseră destul de departe ca să nu mai audă gemetele cumetrei, 
Marion se aruncă în brațele baroanei. Suferea atât de mult, încât 
nu putea rosti niciun cuvânt. 

— Ştiu ce simți, şopti Constance. Dar cred că interpretezi 
greşit scena pe care ai surprins-o. Malestrazza îți salvează viața. 
Face asta pentru tine. 

— Ce? bâigui Marion. 

— Da, insistă Constance de Hurault. A înțeles că trebuia să 
pactizeze cu această scroafă, să dezamorseze ura pe care o are 
față de tine. Astfel, va avea impresia că s-a răzbunat şi nu va mai 
încerca să ațâțe furia celorlalți contra ta. Recunosc că e o 
manevră foarte bună. 

Marion se uită la ea ca şi cum şi-ar fi pierdut judecata. 

— Te asigur că nu există altă motivaţie, insistă baroana, scu- 
turând-o de umeri. E un şiretlic. 

Tânăra lăsă capul în jos. 

— Probabil că ai dreptate, spuse ea cu o voce fără timbru. Îşi 
face treaba cu conştiinciozitate. De fapt, a şi spus-o: vrea 
neapărat ca statuia să fie predată la destinaţie. Nu pe femeie o 
protejează, ci pe sculptoriță. Dacă aş fi terminat statuia, nu i-ar 
mai fi păsat deloc dacă Mahaut mi-ar fi scos ochii. 

Constance zâmbi cu tristețe. 
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— Poate că ceea ce spui e adevărat, admise ea. Întotdeauna 
am fost prea romantică. Hrănindu-mi tinerețea cu povestiri 
curteneşti, e greu să uit lucrurile astea. 


Se întoarseră la ceilalți. Marion încerca să-şi ascundă 
suferința. 

„Acum e rândul meu să fiu geloasă, îşi spunea ea. Asta doar 
pentru că n-am lăsat-o pe târfa asta grasă să urce în şaretă.” 

Ştia că e stupidă, dar nu avea ce face. Malestrazza nu-i 
adresase niciodată vreun semn de complicitate sau de 
încurajare. Poate îi părea prea tânără? Probabil îi plăceau doar 
țărăncile grase, cărnoase, experte în jocurile aşternutului! 
Cantiniere dure care însoțeau armatele în marile campanii şi nu 
reuşeau deloc să epuizeze asalturile repetate ale soldățimii. 


Porniră din nou la drum. Marion rămase într-un fel de stare 
secundă, fără să mai acorde atenţie celor întâmplate în jur. Îi 
veni brusc să ia peste picior sugrumătorii, demonii şi capcanele 
muntelui. Se strădui să se concentreze asupra muncii sale ca să 
n-o vadă ceilalți că plângea. Mahaut mergea acum cu un pas 
țanțoş. Uneori, îşi mângâia şalele şi schița o grimasă languroasă 
ca să arate că era sătulă. Bărbații îi aruncau priviri mirate. Prin 
urmare, putoarea asta grăsană reuşise să mulgă sămânța 
semeţului ghid? Îl făcuse să geamă şi să se golească în ea, ca 
oricare student  înfierbântat care  bântuia bordelurile. 
Dintr-odată, Mahaut, cumătra cu păr spălăcit, căpăta un 
prestigiu ciudat... şi toţi o doreau. 

Pe la mijlocul după-amiezii, ajunseră la sălaşul Domnului 
din Paragon. Călugării împărțiră tuturor vin îndoit cu apă, pâine 
şi felii subțiri de jambon de munte, afumat chiar de ei. 

— Trebuie să te străduieşti să mănânci, îi spuse Constance 
tinerei Marion, care stătea retrasă. Haide. Nu te mulțumi doar cu 
zeama aia chioară! 

Paragon nu era deloc un schit frumos. Era o şandrama 
făcută din pietre îngrămădite la întâmplare. În deschizătura 
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ferestrelor, fusese pusă hârtie unsă cu ulei şi pictată în chip de 
vitralii. 

Marion se lăsă împinsă, total indiferentă. Călugării, amabili, 
le oferiră balsamuri contra băşicilor şi cârceilor. Dar şi mici me- 
dalii din plumb de cusut pe haine sau pălării. Nu emanau acea 
austeritate înfrigurată pe care Marion o simţise la fratele Gilbert. 
Totuşi, mulți purtau gluga trasă pe ochi, cum era regula, ceea ce 
îi făcea să semene cu nişte călăi. Dar compensau această 
înfăţişare înspăimântătoare printr-o amabilitate care urmărea 
să-i liniştească pe pelerini. 

Marion încerca zadarnic să întâlnească privirea lui Males- 
trazza; călăuza îşi recăpătase nepăsarea lui trufaşă. Deoparte, 
aşezat pe marginea fântânii, îşi curăța toiagul cu pumnalul. 

Când se uita la el, tânăra simţea o durere în adâncul pânte- 
celui. Ar fi vrut să roage un călugăr să-i primească spovedania, 
apoi îşi aminti că îşi strigase deja păcatele în fața lumii... fără să 
simtă în schimb vreo uşurare. 


Trebuia să plece. Malestrazza nu voia să-i lase să doarmă 
acolo. 

— Asta o să vă moleşească, le spuse el pelerinilor. Nu vă 
aflați aici ca să fiți răsfățați ca la han. 

Oamenii bombăniră nemulțumiți. Gândul de a petrece 
noaptea în munți nu entuziasma pe nimeni. Toţi aveau încă 
proaspătă în minte imaginea lui Denunzio, cu limba scoasă, 
neagră şi plină deja de muşte. 

— Haideţi! le ordonă călăuza pe un ton insistent. N-am să mă 
răzgândesc. Trebuie să ajungem la defileul Blandier înainte de 
asfințit. Acolo sus ne aşteaptă o grotă frumoasă, unde veți putea 
să vă faceți în voie rugăciunile. 

Când vorbea astfel, nu ştiai niciodată dacă era sau nu ironic. 
Cuvintele lui frizau constant necuviința. 

— Calul e la capătul puterilor, protestă Andresis. Ar fi fost 
mai bine să-l lăsăm să-şi tragă sufletul până în zori. 

Din păcate, Malestrazza pornise deja la drum, fără să mai 
întoarcă privirea. 
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Mahaut alergă prima în urma lui. Ceilalţi se supuseră bom- 
bănind. 

Şareta se puse în mişcare ultima, deoarece bidiviul dădea 
semne de împotrivire. Spuma îi uda pieptul şi ținea capul în jos. 

— În ritmul ăsta, peste nici două zile va muri, bombăni fostul 
arcaş. 

— Să mergem mai încet, spuse Marion, oftând. Lasă-i pe 
ceilalți să ne depăşească. 

O imploră pe Constance să urce lângă ea, dar baroana 
refuză. 

— Ți-am adus deja destule necazuri, răspunse ea. Dacă Ma- 
haut are impresia că-ți întorc spatele, poate că-ți va da pace. Şi 
apoi, n-am venit să trişez. De fiecare dată când vrei să mă ajuţi, 
îmi sporeşti şi mai mult păcatul. 

Apoi strânse cu străşnicie toiagul şi porni spre culme. 

Lucrurile începură rău chiar de la plecare. Pe la prima treime 
a coastei, şareta se opri, una dintre roţi refuzând să se mai 
învârtă. Andresis se văzu obligat să coboare, în timp ce coloana 
se îndepărta. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Marion. 

— Nu ştiu, bombăni arcaşul. Nu m-ar fi mira să fie ceva pus 
la cale contra noastră. S-ar zice că cineva a profitat de oprire ca 
să strice osia. 

„Mahaut! îşi spuse tânăra. A hotărât să mă îndepărteze 
definitiv. Ştie că, izolându-ne de coloană, vom fi o pradă uşoară 
pentru sugrumător.” 

— La dracu' şi la toți dracii! izbucni Andresis. Acum se face 
noapte şi am rămas singuri sub cerul liber. Ce-am putea face? 

Marion ezită. Nu putea să abandoneze piatra cioplită, totuşi, 
nici ea nu voia să rămână izolată în labirintul de stânci. 

Calul necheză, ca la apropierea unei fiare sălbatice. 

— Semn rău, spuse arcaşul. Asta e curată uneltire. Ne-au 
aruncat în gura Fiarei. Nu îndrăzneşte încă să atace, dar e aici, 
undeva în spatele blocurilor de piatră. 


109 


— Dezleagă calul, îi ceru Marion. Se ne urcăm pe el şi să ne 
întoarcem la schit. Călugării de la Paragon ne vor adăposti peste 
noapte. 

— Da, încuviință fostul soldat. E o idee bună. 

Andresis se apucă să deshame repede animalul, îşi luă tolba 
cu săgeți, arcul şi o ajută pe Marion să se urce pe cal. Tânăra se 
înfioră de spaimă. I se părea că vântul aducea o duhneală 
ciudată, neumană. Un iz pe care nu-l mai simţise niciodată. 
„Porțile iadului, îşi spuse ea. Aşa zicea fratele Guillaume: porţile 
iadului care se întredeschideau.” 

Andresis dădu pinteni calului, dar bietul animal nu mai era 
în stare să galopeze şi doar spaima îl împingea să grăbească 
pasul. 

„O să ne rătăcim, îşi spuse Marion. Sau ne vom duce de-a 
dura într-o prăpastie. Curând nu vom mai vedea la nici zece 
paşi.” 

Odată cu venirea serii, ceața ieşea din pământ, ascunzând 
drumul. Nu peste mult timp, avea să ajungă până la burta 
calului şi atunci vor înainta pe bâjbâite. Sculptorița trase cu 
urechea, încercând să se ghideze după sunetul clopotului de la 
schit. Vecernia trecuse, dangătul urma să se audă din nou la 
ultima slujbă a zilei. În acel moment, întunericul va fi învăluit 
întregul munte. 

Calul mergea într-un trap scurt. 

„N-aş fi crezut că suntem atât de departe de Paragon”, îşi 
spuse Marion. 

Îşi dădu seama că, prăbuşită în disperarea ei amoroasă, pier- 
duse noțiunea timpului. 


În sfârşit, din ceață apăru silueta rudimentară a sălaşului 
Domnului. O lumină slabă licărea în spatele hârtiei unse cu ulei 
care acoperea ferestrele. Împrejurimile clădirii erau pustii; 
totuşi, nu era deloc surprinzător, deoarece nimeni nu mai 
zăbovea pe afară după apusul soarelui. 
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Andresis şi Marion descălecară în grabă. Tânăra se aştepta 
să găsească totul încuiat. Dar nu, uşa care ducea la marea sală 
comună se deschise imediat ce puse palma pe ciocănel. 

Intimidată, strigă. Poate că toți călugării erau la rugăciune. 
Bolta era luminată doar de lumânările altarului din fundul 
criptei. Această lumină dansa prin hârtia plină de ulei a 
ferestrelor. Marion avu un presentiment. Un instinct îi şopti că 
acolo nu mai era nimeni. Făcu câțiva paşi în interior. Pe masa 
mare din trapeză se înşirau străchini cu supă pe jumătate pline. 
Cănile răsturnate formaseră o băltoacă între străchini. 

— Aici nu mai e nimeni, murmură Andresis. Unde s-au dus? 
În urmă cu trei ore erau toți aici, iar acum... 

— S-a întâmplat ceva, răspunse tânăra. Nu-i normal. S-ar 
zice... S-ar zice că au fugit. 

Arcaşul se grăbi să aprindă una dintre torțele înfipte în zid şi 
o ridică deasupra capului. Lumina făcliei alungă întunericul din 
jur. Totuşi, explorară zadarnic adăpostul, căci nu găsiră nici 
urmă de călugări. 

Marion ieşi afară să examineze solul. 

— Priveşte, îi spuse ea arcaşului. Urme de paşi... Ai zice că se 
îndreaptă spre prăpastie. 

Se lăsă în genunchi să vadă mai bine urmele. I se părea că 
vede acolo un amestec confuz. O fugă, o înghesuială... O luptă, 
poate. Urmele se suprapuneau, dispăreau. Călugării fugiseră... 
Sau fuseseră alungați din adăpostul Domnului ca... 

Ca să fie aruncaţi în hău? 

Andresis ajunse la aceeaşi concluzie şi se apropie de 
marginea prăpastiei, cu torța ridicată. 

— E prea adâncă, spuse el. Dacă au fost împinşi să sară, 
probabil că şi-au frânt oasele două sute de coți mai jos. 

Marion se gândi la ereticii catari care fuseseră deseori 
pedepsiți în acest fel, fiind aruncaţi de pe culmea zidurilor, 
murind cu capul spart în şanțurile cu apă din jurul cetăților 
rebele. Agăţându-se de crengi, Marion se apropie de marginea 
prăpastiei. Ceaţa, urcând din vale, te împiedica să vezi mai 
departe de o zvârlitură de piatră. 


111 


„Sunt toți acolo, e sigur, îşi spuse ea. Creatura care merge pe 
urmele noastre de la începutul pelerinajului a intrat în schit ime- 
diat ce l-am părăsit... şi i-a ucis pe călugări.” 

Îşi imagina scena: duşmanul necunoscut forța uşile gata să 
fie ferecate, îi apuca pe călugări şi îi împingea spre prăpastie. 
Probabil că slujitorii Domnului fuseseră atât de surprinşi, încât 
nu avuseseră timp să se apere. Oricum, ce-ar fi putut să facă? 
Nu erau soldați antrenați să reacționeze în caz de atac. 

Marion se lăsă în genunchi. 

— Aici, spuse ea, simțind un nod în gât. Priveşte. 

Descoperise o fâşie din rasa unui călugăr agățată în creanga 
unui arbust spinos. Dovada de netăgăduit că toți călugării 
fuseseră aruncați în prăpastie. 

„Cineva se ţine după noi, îşi spuse Marion. Un animal... o 
bandă de exaltați, nu ştiu exact, dar un lucru e sigur: aceşti asa- 
sini fac curat în urma noastră. Imediat ce părăsim un sălaş, se 
năpustesc asupra lui ca să-i ucidă pe călugării care ne-au găz- 
duit. Dacă aşa stau lucrurile...” 

— Dacă aşa stau lucrurile, continuă ea cu voce tare, toate 
adăposturile unde ne-am găsit refugiu au fost atacate în acelaşi 
fel. 

— Exact la asta mă gândeam şi eu, mormăi Andresis. Peste 
tot unde mergem, aducem moartea. Pacostea se deplasează în 
urma noastră şi face gol pe unde trecem. Toţi cei care ne acordă 
ospitalitate sunt condamnați de îndată ce ne luăm rămas-bun de 
la ei. 

— E îngrozitor, şopti Marion. Dar de ce? 

Arcaşul nu răspunse. 

— Vino, îi spuse el. Nu trebuie să stăm aici. Să ducem calul 
înăuntru şi să ne baricadăm în noaptea asta. 

Dar Marion se dezlipi cu greu de marginea prăpastiei. Era 
obsedată de o viziune: cea a călugărilor căzând în genune şi 
murind cu oasele rupte o sută de metri mai jos. Cine hotărâse 
acest măcel? Voia să nu mai vină nimeni în pelerinaj la Sfântul 
Gaudemon? 
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„Dumnezeule mare! îşi spuse ea. Ar putea fi opera unor 
mercenari plătiți de Inchiziție. Soldați care acționează la ordinele 
lui Jome le Noir. Face tot ce-i stă în putinţă ca să submineze 
rațiunea de a fi a congregaţiei. Când oamenilor le va fi mult prea 
frică de ceea ce vor găsi în munți, nimeni nu va mai porni spre 
sanctuar.” 

Îi ştia pe inchizitori în stare de maşinaţiuni abile, iar Jome 
avea o reputație foarte proastă. Ca să lupte contra demonului, 
era în stare să folosească o strategie care să acrediteze prezența 
lui Satan în munți. 

Într-o seară, în timp ce postul era pe sfârşite, Constance de 
Hurault şoptise: „Oamenii Bisericii pretind că luptă contra 
diavolului, dar el nu există decât prin ei. Dacă ar fi cu adevărat 
învins, ar pierde dintr-odată orice rațiune de a exista. Se prefac 
că îl urăsc, deşi, în realitate, el le asigură mâncarea şi băutura, 
ca şi toate privilegiile de care uzează şi abuzează. Uneori te-ai 
putea întreba dacă nu cumva sunt în slujba lui!” 

Marion îşi făcu semnul crucii ca să se protejeze de gândurile 
rele pe care le simțea mişunând în mintea ei. 

Andresis luă calul de căpăstru şi îl duse în adăpost. Tânăra îl 
urmă. 

În momentul în care se pregăteau să închidă uşile, un zgomot 
de pietre răsună la mică distanță. Amândoi rămaseră țintuiți 
locului. 

„E aici, îşi spuse Marion. A revenit să ne asasineze.” 

Şi, brusc, între stânci apăru un licorn. 

Un licorn alb, care privea spre schit, cu coama în bătaia 
vântului. 

— Sfântă Fecioară! exclamă Andresis. Credeam că astfel de 
creaturi există doar în poveşti... 

Marion rămăsese fără glas, încremenită. Animalul era 
incredibil de grațios, cu cornul lui lung, care ieşea din mijlocul 
frunții. Ca şi arcaşul, şi ea crezuse întotdeauna că licornii erau 
doar personaje de legendă, că nimeni nu-i văzuse vreodată. 

— Trebuie să mă duc să-l văd mai de aproape, bombăni An- 
dresis, apucând arcul. Nu pot lăsa să-mi scape o astfel de ocazie. 
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— Nu! strigă Marion. Nu te duce, e o capcană, ca să ne atragă 
afară. 

Încercă să-l prindă de braț pe fostul soldat, dar acesta îşi 
trase mâna şi o luă la fugă spre intrarea în labirintul stâncos. 
Licornul, simțindu-se amenințat, se întoarse în loc. Copitele lui 
răsunară clar pe pietre. Alb, în ceața care urca, părea o fantomă. 

— Andresis! Întoarce-te! strigă Marion. 

Din păcate, arcaşul pornise în urmărirea animalului fabulos 
şi nu mai auzea nimic. 

Tânăra hotări să închidă uşa dublă şi să pună bara de 
siguranță, pe care o ridică cu destul de multă greutate. 

Era foarte tulburată de tot ce se petrecuse. Avea impresia că 
visa trează. Alergă spre altar, reaprinse lumânările care se stin- 
seseră şi îngenunche să se roage. 

Încercă să-şi pună ordine în gânduri ca să-şi stăpâneasca 
spaima, îşi amintea că citise o traducere în limba profană a 
faimosului bestiar divin al lui Guillaume le Clerc din Normandia. 
Lucrare inspirată în mare parte de clasicul Physiologus. 
Animalul, numit inițial monocheros, era desemnat acolo ca 
prădătorul cel mai feroce care exista pe pământ. Era în stare, 
spunea le Clerc, să atace şi să ucidă un elefant. Copitele erau 
atât de dure, încât puteau să spargă piatra lovind-o o singură 
dată. Ca să-l capturezi, trebuia să aşezi o tânără fecioară la 
intrarea în grota lui. Animalul venea imediat să-şi aşeze capul pe 
genunchii fetei şi adormea. Specialiştii în heraldică vedeau în 
licorn simbolul unităţii divine, Dumnezeu şi Hristos fiind unul şi 
acelaşi lucru. 

Calul necheză. Marion se ridică. Unde era acum Andresis? Ce 
nebunie îl apucase să alerge la căderea nopţii, după animalul 
fabulos? Era o reacție masculină! Probabil văzuse doar profitul 
pe care l-ar fi putut obține de pe urma cornului magic din frun- 
tea monstrului. Se spunea că putea să alunge efectele oricărei 
otrăvi. Era de ajuns să razi puţin din el pe fundul unui pahar. Se 
mai spunea că redă virilitatea bătrânilor. Toate aceste motive îl 
făceau foarte scump pe piața alchimiei. Andresis nu se gândise la 
altceva. Dacă reuşea să ucidă licornul, ar fi devenit bogat! 
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Marion se plimba prin trapeză nervoasă. Calul se agita, 
lovind cu copitele în dale. Oare Andresis se întorcea sau nu? Era 
sigură că avusese dreptate refuzând să-l însoțească. Dacă 
licornii existau cu adevărat, nu se temeau de săgeți, iar arcaşul 
risca foarte mult. 

— Idiotul! exclamă Marion, înfăşurându-se în haina lungă. 

Ca întotdeauna, se folosea de mânie ca să alunge teama. 

Se aşeză în cele din urmă pe una dintre băncile trapezei. 
Afară era întuneric. Animalele urlau în depărtare, dovadă 
grăitoare a miilor de mici asasinate care se săvârşeau în natură. 

„Se va întoarce, îşi spuse ea. Se va întoarce cu buza umflată 
şi va inventa o poveste, aşa cum fac întotdeauna bărbații când 
vor să-şi scuze eşecul.” 

Îşi aşeză capul pe braţele îndoite şi adormi. 


Un junghi o trezi cu puțin înaintea zorilor. Liniştea care dom- 
nea în adăpostul pustiu o înspăimântă. I se părea că fantomele 
călugărilor asasinați se deplasau pe lângă cripte - umbre alburii 
stăpânite de o tristeţe infinită. Lumânările se stinseseră şi nu 
îndrăznea să se mişte de teamă să nu-şi rupă ceva lovindu-se de 
obstacolele din drumul spre altar. „Aici nu poate să mi se 
întâmple nimic, e un loc sfințit”, îşi spuse ea. Dar nu reuşea să se 
convingă de asta. Ceea ce dădea târcoale afară i se părea mai 
puternic decât voința lui Hristos. O forță care venea din noaptea 
timpurilor. 

Dacă existau licorni, atunci de ce nu şi ciclopi, căpcăuni, 
giganți, toți acei monştri amintiți de călătorii greci din 
Antichitate? 

Se ridică abia după ce zorii intrară prin hârtia unsă cu ulei a 
ferestrelor, aruncând asupra criptei o lumină cenuşie. Se 
îndreptă spre intrare, ridică bara şi împinse uşa dublă. Afară era 
frig şi umezeală. Ceaţa stăruia la nivelul genunchiului. 

Calul, căruia îi era foame, ieşi să pască. Marion îl urmă şi 
dădu ocol sălaşului. Andresis nu se vedea nicăieri. După ce-l 
strigă de vreo zece ori, tânăra hotări să intre în labirintul de 
stânci. Fiecare mişcare agita ceața şi o făcea să se ridice câte 
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puţin. Se învârti în cerc, mult timp, explorând faliile, redutele 
naturale ale câmpului de stânci. 

În sfârşit, se împiedică de ceva. Un corp zăcând de-a latul 
drumului. Se lăsă în jos să vadă mai bine. 

Era arcaşul. Zăcea pe spate, cu gura căscată şi ochii larg 
deschişi. În piept, în dreptul inimii, avea înfiptă jumătatea unui 
corn rupt. 
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XII 


Marion nu putea să facă nimic pentru bietul om. Cornul rupt 
în urma violenței şocului o înspăimânta. Presupunea că 
animalul fabulos, sătul să fie urmărit, se întorsese brusc să-şi 
străpungă vânătorul. Andresis se pomenise țintuit lângă o stân- 
că, cu lancea de fildeş înfiptă în piept. Malestrazza, cu ironia lui 
obişnuită, ar fi spus cu siguranţă că era o moarte dreaptă pentru 
un arcaş care îşi petrecuse viața străpungând cu săgeata bieții 
oameni. 

Marion se trase înapoi. Nu voia să suporte şi ea furia licornu- 
lui, care, la acea oră, probabil că era turbat pentru că îşi lăsase 
singurul instrument de apărare în corpul acelui nefericit. 

Se întoarse la schit cu intenţia de a pleca de acolo cât mai 
repede. Amintindu-şi că şareta rămăsese pe marginea drumului, 
tânăra începu să caute scule de reparat. 

„E stupid, îşi spuse ea după câteva momente. Nu vei reuşi 
singură.” 

N-ar fi putut să schimbe o osie fără ajutorul lui Andresis. 
Singurul mod de a merge mai departe era să lege statuia cu o 
frânghie şi să pună calul s-o tragă. Sigur, frecarea continuă de 
pietre risca să aducă stricăciuni sculpturii, dar nu vedea cum ar 
fi procedat altfel. 

Se urcă pe spatele bidiviului şi îl lovi în coaste cu călcâiele ca 
să-l facă să se grăbească. Nu voia să mai zăbovească în acel loc 
blestemat care mirosea a capcană. Spaima îi făcuse pe braţe pie- 
lea ca de găină. Nu dorea decât să alerge spre soarele care îi va 
risipi temerile. În timp ce calul pornea voiniceşte pe cărare, ea se 
forță să nu întoarcă deloc capul înapoi. Dacă ar fi făcut greşeala 
să se uite peste umăr — i se părea ei —, ar fi surprins o imagine de 
coşmar care i-ar fi albit părul într-o secundă. 

— Di, di, imploră ea, lovindu-l uşor cu palma pe grumaz. 

Treptat, panica se risipi. Liniştea de pe munte avea ceva ne- 
uman. În câmpie auzeai întotdeauna dangătul clopotelor, zgomo- 
tul unei şarete sau al ciocanului de fierar. Câinii lătrau, 
marmotele plângeau, cocoşii cântau. Aici, degeaba îți încordai 
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auzul, percepeai doar vântul sfâşiat de colțurile ascuţite ale 
stâncilor. Un vuiet care până la urmă îți punea nervii la grea 
încercare. 

În sfârşit, apăru şi şareta rămasă pe marginea drumului. 
Marion sări jos de pe cal, îşi adună lucrurile şi sculele într-o 
desagă, apoi, cu ajutorul unei frânghii, legă statuia de gât. 
Braţele şi picioarele detaşabile constituiau o problemă, deoarece 
erau prea grele ca să le ducă ea însăşi. Le legă pe burta sfântului, 
sperând să nu se împrăştie din cauza zdruncinăturilor. 

Când consideră că legase totul bine, înnodă sfoara de hamul 
calului şi îl bătu pe crupă. Bidiviul porni, trăgând statuia care 
începu să lase în urma ei o dâră în mijlocul pietrişului. 

Marion consultă codexul rutelor, dar se încurcă în 
miniaturile hărții şi se întrebă dacă va fi în stare să ajungă 
singură la următorul sălaş. 


Rătăci astfel întreaga zi. Vacarmul făcut de statuie, care 
lovea stâncile, stârnea ecouri ce se răspândeau dintr-un pisc în 
altul. De câteva ori, surpările o făcură să-i fie teamă de 
declanşarea unei avalanşe. 

Degeaba deschisese codexul, nu reuşea să se orienteze, dar 
asta nu era deloc surprinzător, deoarece Malestrazza avea 
obiceiul să nu folosească drumul cunoscut. Călăuzea pelerinii pe 
rute ce nu figurau pe planurile copiate în carte. 

Marion credea că se rătăcise de-a binelea. Deodată, după o 
grămadă de stânci, se ivi clopotnița sălaşului Venzome. După 
codex, era cel mai frumos adăpost al itinerarului, dar şi cel mai 
mare. Călugării aveau aici o bibliotecă cu toate scrierile despre 
Sfântul Gaudemon. Era mai mult decât o trapeză şi un dormitor 
comun; se putea vorbi despre un centru spiritual fără a încerca 
să exagerezi importanţa locului. 

Marion cobori de pe calul istovit şi străbătu ultima parte a 
drumului ținându-l de căpăstru. Tămbălăul stârnit de statuie îi 
făcu pe călugări să iasă din schit. Spre deosebire de cei întâlniți 
până atunci, aceştia purtau gluga trasă ca o cagulă pe față, 
respectând cu stricteţe preceptele congregației. Numai ochii ră- 
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mâneau vizibili prin golurile decupate în material, iar acest mod 
de a se prezenta le conferea o înfăţişare sinistră care impresiona 
vizitatorul. leşiră în întâmpinarea călătoarei şi îi cerură să 
înceteze zarva, deoarece acum se afla într-un loc de rugăciune. 
Vorbeau cu răceală, fără să le pese că păreau dezagreabili. Unul 
dintre ei smulse hățul din mâinile tinerei şi forță calul să se 
oprească. Ceilalți examinară piatra cioplită afectată de drum. 
Tânăra le explică despre ce era vorba. 

— Şi astfel te porți tu cu sfântul nostru ocrotitor? întrebă cu 
o voce şuierată unul dintre cei cu cagule negre. Crezi că te porți 
cu respect față de el târându-l cu funia de gât şi prin praful 
drumului? 

Marion protestă şi încercă să explice, dar călugării nu-i 
acordau atenţie. Se văzu nevoită să ridice tonul ca să se facă 
ascultată. 

— E un lucru şi mai grav, le spuse ea. Acolo de unde vin, la 
Paragon, toți călugării au fost asasinați. Sunteţi în primejdie, va 
trebui să luați măsuri de precauţie. Ceva mă urmăreşte. Ceva 
sau cineva. Căruțaşul meu a fost ucis şi el. 

— Haide! o întrerupse cel care părea conducătorul grupului. 
Ce tot spui, fato? Delirezi. Soarele ţi-a copt creierul. Haide să bei 
un pahar cu apă rece în trapeză. 

Marion insistă zadarnic, în cursul orei următoare; nu reuşi 
să-i facă să renunţe la tonul ironic cu care primiseră de la 
început dezvăluirile ei. Le dădu numeroase detalii, fără să le 
capteze atenţia. Îi vedea cum dădeau din umeri, neîncrezători. 

— Te aprinzi prea tare, fato, conchise starețul, cu o umbră de 
agasare. Cred că ţi-au împuiat capul cu poveşti în cursul 
drumului şi probabil că faci parte dintre acele minţi credule care 
înghit scornelile fără să-şi pună vreo întrebare. Sunt convins că 
există o explicaţie simplă pentru „dispariţia” călugărilor. Dacă 
lăcaşul era gol, înseamnă că aveau de făcut o treabă afară sau se 
reculegeau. Poate au urcat pe o creastă să se apropie de cer şi să 
se roage mai aproape de Domnul nostru lisus! Nu ai motive să fii 
îngrijorată. 
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Până la urmă, Marion le vorbi despre licorn. Asta se dovedi a 
fi o greşeală. Îşi pierdu pe loc întreaga credibilitate, îi auzi pe 
călugări chicotind sub cagule. Când starețul luă din nou 
cuvântul, o făcu pe tonul cu care se adresa celor slabi de minte. Îi 
mulțumi pentru că îl prevenise şi o asigură că se vor gândi la 
toate acestea, apoi se ridică, o prinse de braț şi o conduse în gră- 
dină. 

— Fraţii se vor ocupa de cal, spuse el. Nu-ţi face nicio grijă. 
Mai bine priveşte apusul soarelui. Vei găsi acolo unul dintre to- 
varăşii tăi de drum. 

După care o lăsă la intrarea pe o alee şi îi întoarse spatele, ca 
un om care nu are timp de pierdut cu înapoiații mintal. 

Furioasă, Marion abia se abţinu să nu-i strige vorbe urâte. 
Prostănacul nu-şi dădea seama de pericolul la care îi expunea pe 
cei din jurul lui. Diseară - sau mâine? —, criminalii care îi arun- 
caseră în prăpastie pe călugării de la Paragon vor face acelaşi 
lucru şi aici. 

O voce familiară îi alungă deodată gândurile. Era Jehan, 
meşterul de vitralii, ucenicul trimis pe drumuri de stăpânul lui. 
Lucra în grădină, aplecat peste o masă pe care întinsese bucățile 
de sticlă formând vitraliul transportat în ladă. 

— Ai hotărât să te opreşti? întrebă Marion, mângâind cu 
vârful degetelor fragmentele colorate care reflectau lumina 
soarelui. 

— N-am avut încotro, răspunse tânărul. Aici trebuia să livrez 
marfa. Acum trebuie să urc totul sus, în clopotniţă, ca să 
înlocuiesc vitraliul spart de furtună toamna trecută. 

Marion ridică încet capul, în direcția indicată de degetul meş- 
terului. Văzu gaura neagră deschisă în piatră, filamentele de 
plumb golite de prețioasele ochiuri de geam. 

— Se pare că un vultur speriat de furtună s-a lovit de 
vitraliu, mormăi Jehan. A spart totul. 

Marion observă că era îngrijorat. Şi îl întrebă de ce. 

— Pentru că nu mă încântă deloc să mă urc acolo într-un fel 
de leagăn, şopti el. Călugării nu vor să lucrez pe dinăuntru. S-ar 
părea că asta ar tulbura concentrarea copiştilor care lucrează în 
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bibliotecă. Sunt acolo şi cărți sacre pe care profanul nu trebuie 
să le vadă... Rezultatul: va trebui să atârn într-un scrânciob ca 
să fixez geamul pe afară, agăţat de fațadă ca un păianjen de firul 
lui. 

Nemulțumit, tânărul arătă cârligul şi scripetele fixate în 
vârful turnului. Nacela în care trebuia să urce ca să lucreze 
aştepta în iarbă, legată cu o frânghie interminabilă încolăcită ca 
un şarpe. 

— Călugării mă vor spânzura, conchise el, încercând să glu- 
mească. Tot bătând clopotele, şi-au dezvoltat muşchii. Oricum, 
n-am mai făcut asta în viața mea. 

Marion  împărtăşea revolta tânărului şi considera 
încăpățânarea starețului prostească. De ce să impună un astfel 
de risc unui ucenic, când ar fi putut lucra în siguranţă în 
interiorul clădirii? Liniştea copiştilor era mai importantă decât 
viața unui om? 

Ca să destindă atmosfera, hotări să-i ceară veşti despre 
tovarăşii lor de drum. Jehan dădu din umeri. 

— Au plecat mai departe, răspunse el, cu ochii în jos. 
Grăsana Mahaut era ca o cățea în călduri. Se freca de bărbați şi 
le spunea tuturor că s-a culcat cu Malestrazza şi că îl satisfăcuse 
ca nimeni alta. O târfă afurisită! Mi-a părut bine că n-am mers 
mai departe. Am un presentiment rău. Am impresia că niciunul 
dintre ei nu va ajunge la capătul călătoriei. Ştiu că n-ar trebui să 
spun asta, dar aşa simt. 

Marion se întrebă dacă să-i povestească ultimele ei aventuri. 
Nu avu însă timp, pentru că un călugăr cu cagulă veni să-i ia la 
slujba de seară. 

— Ăştia mă sperie cu deghizarea lor în călăi, şopti tânărul, 
acoperindu-şi masa de lucru cu o pânză groasă. Ceilalţi erau mai 
amabili. 

„Da, îşi spuse Marion. Dar cu siguranţă că la ora asta toţi 
sunt morți.” 


Urmară vecernia şi ultima slujbă a zilei. Masa se derula 
într-o tăcere austeră. Călugării mâncau fără să-şi scoată cagula 
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şi îşi strecurau cocoloaşele de pâine pe sub glugă. Niciunul nu 
folosea acel limbaj al semnelor, la care călugării recurgeau 
deseori ca să nu încalce regula tăcerii, care transforma sălile de 
mese într-o reprezentație de grimase şi de pantomime dintre cele 
mai groteşti?. 

Marion nu se simțea în largul ei în mijlocul acelor bărbați. 
Venirea nopţii o speria. Se gândea la cadavrul bietului Andresis 
abandonat între stânci. Dacă n-ar fi fost cornul rupt înfipt în 
pieptul arcaşului, acum s-ar fi îndoit că văzuse cu adevărat 
licornul. 

După masă, călugării o duseră într-o chilie joasă, unde se 
văzu nevoită să se deplaseze aplecată, ca să nu se lovească de 
tavan. 

Se culcă fără să se dezbrace, convinsă că va trebui să fugă în 
mijlocul nopții ca să scape de asasinii-fantomă. 

Tresări la dangătul clopotului de la miezul nopţii, la trei şi la 
şase dimineaţa, şi de fiecare dată auzi lipăitul încălțărilor pe 
culoare. Zgomotul o surprindea chiar în momentul în care 
ațipea, astfel încât văzu luminându-se de ziuă fără să fi închis 
ochii. 

Starețul, pe nume Mazolas de Caradoz, îi ceru să-l ajute pe 
meşterul de vitralii care părea „puţin stângaci”. Când tânăra îi 
spuse că ucenicul ar fi fost cu siguranță mai sigur pe el dacă ar fi 
fost lăsat să pună vitraliul din interior, cum se obişnuia, 
călugărul îi răspunse că liniştea copiştilor nu trebuia în niciun 
fel să fie tulburată. Marion se uită la el, arătând după expresia 
feței că nu era deloc convinsă de spusele starețului. Ştia că unele 
congregațţii, dintr-o mare prudență, foloseau copişti care nu 
ştiau să citească şi doar „desenau” cuvintele de sub ochii lor. 

Înainte de a se duce la Jehan, Marion examină sculpturile în 
relief din galeria superioară, acel mezanin care se întindea în 
jurul clădirii. Codexul rutelor le lăuda fineţea. De jos, nu puteai 
să-ți dai bine seama, dar când dori să se îndrepte spre scara care 
ducea la etaj, un călugăr cu cagulă îi ținu calea şi îi spuse că nu 


? Această uzanţă a fost, în cele din urmă, condamnată de Biserică, văzând în ea un fel de 
blasfemie (n.a.). 
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avea ce face în acel loc. Tânăra se trase înapoi, cu ochii la 
lintouri, ornamentele de marmură, nişele unde se aflau cutiile cu 
moaşte şi statuile sfinților. Mai ales pe acestea din urmă ar fi 
vrut să le vadă ca să se inspire în munca ei. Codexul spunea că 
erau de o mare frumusețe. 

Schitul de la Venzome era cu siguranță un important lăcaş 
de cultură, iar Marion era foarte furioasă că fusese îndepărtată 
de aceste comori. Îi reproşau probabil că era femeie! Femeile, 
prea marcate de animalitate, nu ştiau să aprecieze arta, era 
lucru cunoscut. 

Posacă, tânăra ieşi în grădină. Jehan lucra deja în vârful tur- 
nului, legănându-se în coşul lui ciudat. Teama îl albise la față. 
Patru călugări cu umeri lați trăgeau de frânghia legată de grinda 
de sus, ridicând nacela prin tracțiunii succesive. Cu unghiile în- 
fipte în răchita coşului, Jehan părea că suferă de rău de mare şi 
era gata să vomite. 

Când nacela ajunse în dreptul ferestrei sparte, călugării 
fixară frânghia de un inel şi plecară. 

— Anunţă-ne când vrea să coboare, i se adresă unul dintre ei 
tinerei Marion, înainte de a dispărea în galeria joasă. 

Jehan lucră un timp. După ce îl dădură jos, tânărul părea şi 
mai preocupat decât cu o zi în urmă. 

— Ameţeşti? îl întrebă Marion. Nu-i o crimă. Dacă ar trebui 
să-ți iau locul, cred că aş țipa de spaimă. 

— Nu-i asta, mormăi ucenicul. Ceva nu e în regulă. Am greşit 
dimensiunile. 

Apoi, fără s-o mai bage în seamă pe Marion, se aplecă peste 
masa de lucru şi mâzgăli, cu un cărbune, nişte calcule 
complicate. Socotea lent, ajutându-se de degete. Marion ar fi 
putut să-l ajute, dar se temea să nu-l umilească. 

Tânăra îşi concentra atenția asupra bucățţilor de sticlă. 
Fuseseră pictate în aşa fel încât să reprezinte supliciul Sfântului 
Gaudemon în arenă. Se îmbinau foarte exact unele cu altele. Era 
o sticlă căreia i se dăduse o tentă de culoare în întregul ei, 
neregulată, prin adăugare de ruginiu, culoarea răspândindu-se 
în ploaie de paiete. Această tehnică, la prima vedere grosolană, 
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permitea jocuri de reflexe excepționale în bătaia soarelui. Marion 
îl auzi pe Jehan bombănind: 

— Nu e bine, nu e bine deloc... 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. 

— Vitraliul e prea mare! bâigui tânărul. Meşterul meu s-a 
înşelat. Nu intră în deschizătură. Încă o dată, n-a ţinut cont de ce 
i se spunea, a vrut să-i impresioneze pe călugări şi uite ce-a ieşit! 
Acum sunt eu în rahat. Cum se vor uita la mine? 

— Nu poți să mai reduci din dimensiuni? 

— Voi încerca, dar e riscant. Dacă sparg o bucată de sticlă 
încercând s-o micşorez, se strică totul, nu-mi mai rămâne decât 
să mă întorc acasă şi să aduc alta. 

Era gata să izbucnească în lacrimi. Înduioşată, Marion îl 
prinse în braţe. Dar tânărul se trase repede în lături. 

— Eşti nebună! izbucni el. Ce faci? Vrei să ne pună călugării 
să ne flagelăm în genunchi în fața schitului? Aici nu te joci cu 
lucrurile astea, cred că ţi-ai dat seama. E normal, e ultimul sălaş 
al Domnului înainte de sanctuar, aşa că sunt foarte aspri cu 
pelerinii. 

Descumpănită, Marion încercă să schimbe subiectul. 

— Cât ai fost acolo sus, ai putut să arunci o privire în 
afurisita lor de bibliotecă? întrebă ea. 

— Mda, mormăi Jehan. Sunt mii de cărți înghesuite pe 
etajere, dar e atât de întuneric în sală, încât mă întreb cum le pot 
citi. Poate că nu le deschid niciodată. În fond, e ca un cimitir. Un 
cimitir de cărți. 

„Sau o închisoare, îşi spuse imediat tânăra. O închisoare 
pentru lucruri interzise, pentru manuscrise eretice. Şi dacă aces- 
ta e motivul pentru care călugării ne împiedică să ajungem la gale- 
ria de sus? Şi dacă le e teamă că am putea descifra un titlu 
compromițător?” 

Marion intui că se afla pe punctul de a descoperi adevărul. 
Poate că ceea ce se spunea despre Sfântul Gaudemon nu era 
lipsit de temei, caz în care neîncrederea lui Jome le Noir se 
dovedea îndreptăţită. În sânul ordinului existau cu adevărat 


124 


elemente perverse, care lucrau în secret ca să stabilească 
contacte cu Satan. 

„Dumnezeule mare! îşi spuse ea. Când mă gândesc că Dio- 
dore cel Bătrân m-a trimis aici ca să-l pot asigura de credința ne- 
zdruncinată a preoților care oficiază în lăcaşurile de primire...” 

Nu trebuia să vorbească nimănui despre aceste bănuieli, cel 
puțin dacă voia să ajungă înapoi în viață. Multe lucruri se 
limpezeau în acest fel. 

„Călugării au fost aruncaţi în hău pentru că se pregăteau să 
denunte erezia fraţilor lor de la Venzome, îşi spuse ea. Diavolul 
nu avea niciun amestec.” 

Da, o neînțelegere. O neînțelegere între facțiuni rivale. 
Tradiționaliştii şi ereticii. Schismaticii aleseseră acțiunea brutală 
ca să-şi păstreze clandestinitatea. Trebuia să fie foarte vigilentă 
şi să nu dea dovadă de o curiozitate deplasată. 

Se strădui să fie calmă. Poate că era urmărită. Jehan 
continua să se chinuiască făcând calcule. Examina bucăţile de 
sticlă ca să evalueze amploarea ajustărilor pe care trebuia să le 
facă. 

— E o diferență de două degete, mormăi el. Uşor de spus, dar 
greu de făcut. 

Apoi întoarse capul spre Marion şi se răsti la ea: 

— Hei! la nu mai sta în picioarele mele! N-ai nimic de făcut? 
Parcă trebuia să ciopleşti o statuie. 

Ofensată, Marion plecă de lângă el. Apoi înțelese că asprimea 
lui era provocată de teamă şi îi veni să se întoarcă la ucenic. 
Totuşi, tânărul avea dreptate, se afla acolo oficial ca să sculpteze 
un sfânt Gaudemon destinat sanctuarului, ce urma să fie aşezat 
deasupra moaştelor. Nu putea să tragă de timp la nesfârşit. 

În genunchi în fața efigiei din piatră, Marion se strădui să-i 
redea fața omenească. 


Lucră la blocul de piatră până la amiază. În timp ce degetele 
ei mânuiau ciocanul şi dalta, se gândea la Malestrazza. Nu se 
putea împotrivi. Îi lipsea. Simţea nevoia să-l vadă, să-l aibă ală- 
turi, chiar şi după cele întâmplate cu Mahaut. Fără el, parcă îi 
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lipsea aerul. Era absurd, dar nu avea nicio putere. În timp ce 
lucra la statuie, prin minte îi treceau gânduri necurate. Se 
imagina în locul cumetrei, cu picioarele desfăcute, cu bărbatul 
peste ea şi duritatea stâncii în spate. Se aprinse în obraji, simți 
un foc în pântece şi vederea i se tulbură. 

Deodată, pe când se lăsa în voia acestor reverii lascive, un 
țipăt răsună în spatele ei, făcând-o să tresară. O bufnitură înă- 
buşită făcu solul să vibreze până sub genunchii ei. Se întoarse şi 
îl văzu pe Jehan întins în iarbă, pe jumătate ieşit din nacela de 
răchită a cărei frânghie se rupsese. Preţ de câteva secunde, 
tânăra rămase ţintuită locului, năucită, cu sculele în mână. În 
vârful turnului, frânghia se legăna de scripetele ruginit. Probabil 
că acea roată secționase frânghia din cauza ritmului oscilaţiilor 
impuse de munca geamgiului! 

Marion lăsă ciocanul şi alergă la tânăr. Îngenunche lângă el, 
fără să îndrăznească să-l atingă. Murise? Se spunea că-ți sare 
inima când cazi de la mare înălțime. 

Jehan se uita ţintă la cer, cu ochii larg deschişi şi puțin 
sânge în colțul gurii. Încă mai trăia şi sculptorița răsuflă 
uşurată. Înţelese că nacela groasă de răchită amortizase în parte 
şocul impactului. 

— Cum te simți? îl întrebă ea, atingându-i uşor fruntea. Te 
doare? 

Tânărul îşi întoarse privirea spre ea. Ochii lui erau plini de o 
stupoare plină de groază, de parcă ar fi privit un spectru la care 
muritorii de rând nu au acces. 

— Mă auzi? insistă Marion. Poţi să vorbeşti? 

Jehan întredeschise buzele. Sângele îi curse într-o parte a 
feței. 

— Lume... Poartă... bâigui el. 

— Ce? insistă tânăra. Ce spui? 

— U... Poartă... Lume... repetă ucenicul. 

Nu putu să spună mai mult, căci călugării interveniră şi o 
îmbrânciră într-o parte pe Marion. 

— Staţi puţin! protestă ea. Voia să spună ceva. 
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— Am auzit, replică starețul. Cânta ameţit de băutură când 
s-a produs accidentul. Nu mă miră; meseriaşii ăştia sunt 
înclinați spre excese prin natura lor. Cu siguranţă că a luat vin 
cu el. În orice caz, asta l-a făcut să-şi piardă echilibrul. 

Apoi, fără să se mai ocupe de sculptoriță, dădu ordin 
călugărilor să-l ia de acolo pe nefericit şi să-l ducă în trapeză. 
Când Marion se oferi să-i ajute, îi atraseră atenţia că era peste 
puterile ei, aşa că tânăra se uită în urma călugărilor care îl 
transportau pe Jehan. 

Marion era un pachet de nervi, Jehan nu era amețţit de 
băutură, era sigură de asta. Când se aplecase asupra lui, nu 
simţise miros de vin. 

„Sigur că da! îşi spuse Marion. Avea gura plină de sânge, pro- 
nunța greu cuvintele. A vrut să spună volume! Se referea la căr- 
tile din bibliotecă. Probabil că a aruncat o privire la ele aplecân- 
du-se înăuntru pe fereastră.” 

Bineînţeles! În timp ce zidea rama, privirea îi căzuse probabil 
pe un codex deschis, o lucrare uitată de un copist pe o masă din 
scriptorium. Probabil că miniaturile i se păruseră uluitoare, 
eretice. Ce se întâmplase atunci? Făcuse o mişcare bruscă... sau 
caligraful, surprinzându-i privirea, îl aruncase în gol? 

Marion strânse pumnii. Era din ce în ce mai convinsă că 
biblioteca din Venzome adăpostea o colecţie de scrieri demonice 
pe care călugării o păzeau cu străşnicie. De aceea interziceau 
accesul pelerinilor. Cei mai mulți călători nu ştiau să citească, 
dar miniaturile i-ar fi putut face să ghicească caracterul satanic 
al volumelor pe care le reproduceau cu asiduitate frații copişti. 

Ridică apoi capul ca să privească frânghia ruptă care se 
legăna şi acum în bătaia vântului. Simţi atunci cum e cuprinsă 
de o spaimă bruscă: şi dacă acei călugări luaseră hotărârea să-l 
ucidă pe ucenic ca să nu vorbească? Prăbuşirea de la înălțime 
nu-i adusese sfârşitul, lucru supărător, dar puteau să-l sufoce 
cu o pernă, un cocoloş de cârpă. 

De aceea nu fusese lăsată să-l îngrijească. Se repezi spre 
clădire, dar uşa era încuiată. Se văzu nevoită să dea ocol 
schitului ca să găsească altă intrare. În timp ce alerga în galerie, 
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călugării îi barară calea şi îi cerură să fie mai reținută. Se 
deschise o uşă şi apăru starețul. Slujitorul Domnului porunci cu 
o voce tăioasă să înceteze odată vacarmul, pentru că un om îşi 
dăduse sufletul. 

— Da, adăugă el, întorcându-se spre Marion. E mort de beat, 
n-a putut să se căiască. E supărător. Măcar dacă ar fi avut timp 
să fixeze vitraliul! Prin asta ar fi obținut iertarea Domnului 
nostru. 

— A spus ceva de o poartă, zise Marion, fără să vrea. 

— Da, adevărat, recunoscu starețul. Cred că vorbea despre 
poarta raiului. Probabil că a întrezărit-o un moment în clipa 
morții, dar mă îndoiesc că Sfântul Petru îl va primi acolo fără să-i 
impună mai întâi un timp de zăbavă în purgatoriu. 

Marion înțelese că ar fi fost o greşeală din partea ei să insiste. 
Prea multă curiozitate s-ar fi putut dovedi periculoasă, iar ea 
avea tot interesul să facă pe proasta. Îşi ascunse faţa în mâini şi 
se prefăcu că plânge. Starețul plesni din limbă, agasat. 

— Haide, haide, îi spuse el. Acum nu serveşte la nimic să 
hohoteşti. Ar fi trebuit să nu-l laşi să bea cât mai era încă timp. 

Făcu o scurtă pauză, apoi adăugă: 

— Ar trebui să-ți strângi lucrurile şi să te pregăteşti de drum. 
Cu cât zăboveşti mai mult aici, cu atât ai mai puține şanse să-ți 
prinzi din urmă tovarăşii de drum, şi nu e bine ca o fată să 
cutreiere singură munţii. Îţi vom împrumuta o şaretă în care vei 
putea încărca statuia; ne-o vei da înapoi la întoarcere. Voi da 
dispozițiile necesare. Fii liniştită, ne vom ocupa de funeraliile 
acestui tânăr. 

„Vor să scape de mine, îşi spuse Marion. Dacă mai întârzii 
aici, cu siguranţă că voi avea şi eu un accident. E mai bine să nu 
insist.” 

Marion se supuse. Nu încerca să-şi ascundă că îi era teamă. 
Călugării cu cagule emanau o ostilitate uşor perceptibilă. Acolo 
era în pericol. Trebuia să plece neîntârziat. 

Îi aduseră calul înhămat la o şaretă veche. Fraţii ridicară 
statuia neterminată şi o legară. Economul îi aduse un coş cu 
de-ale gurii. Apoi îi spuseră că putea să plece. 


128 


Marion apucă hățurile şi mână calul pe drumul defileurilor. 
Hotărâse să intre în jocul lor — cel puţin în aparenţă —, dar să se 
întoarcă la căderea nopții ca să se lămurească. Nu asta aştepta 
de la ea Diodore cel Bătrân? Informaţii clare despre ceea ce se 
întâmpla în munți. Le va da acele informaţii, le va dovedi că o 
femeie putea să înțeleagă destul de bine lucrurile ca să nu se lase 
înşelată de o ceată de călugări eretici. 
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XII 


După ce ieşi din raza lor vizuală, Marion părăsi drumul şi 
mână calul prin labirintul stâncilor. Acolo se opri şi aşteptă să 
vină noaptea. Călugării nu o puteau zări din înălțimea turnului. 
Voia să stea ascunsă acolo până când se va ivi ocazia să se 
strecoare în sălaşul Domnului. Spera să găsească o rasă de că- 
lugăr şi să-şi ascundă fața sub glugă. Regula tăcerii o ferea de 
întâlnirile stingheritoare. Echipată astfel, poate că va reuşi să 
urce până la bibliotecă şi să fure una dintre cărțile de rugăciuni 
eretice zărite de tânărul geamgiu. 


Ciuguli puțin din pesmețţii subțiri şi din fâşiile de carne afu- 
mată. În aşteptarea nopții, se culcă în partea din spate a şaretei 
şi încercă să doarmă. Din păcate, era prea încordată ca să poată 
adormi. Încă mai auzea ţipătul lui Jehan. Se gândea la sensul 
primului cuvânt rostit de el: poartă... Auzise bine? Oare nu voise 
să spună mai curând moartă? 

În poziţia în care se afla, exact înaintea accidentului, uceni- 
cul putuse, din înălțimea turnului, să vadă ceva căruia nu-i 
puteai bănui prezența de la nivelul solului. 

„Şi dacă asta e? se întrebă Marion. Dacă a zărit un duşman 
care se apropia... un grup de asasini ascuns între stânci şi 
aşteptând noaptea ca să treacă la acțiune?” 

Sau... Dacă văzuse animalul sugrumător? Monstrul care 
răsucea gâtul pelerinilor şi călugărilor? „Dumnezeule mare! îşi 
spuse ea, înfiorându-se. Dacă l-a văzut de sus târându-se spre 
sălaş? S-a speriat rău de tot, şi-a pierdut echilibrul şi a căzut în 
gol. Da, s-ar putea să nu-l fi împins nimeni. Spaima l-a făcut să 
cadă. Spaima provocată de vederea monstrului.” Se ridică fără 
grabă, având tâmplele jilave şi furnicături în căuşul palmei. De- 
venea conştientă că făcuse o mare greşeală de interpretare. Poate 
că tânărul geamgiu nu se referea la cărți, ci voia să atragă atenția 
asupra unei creaturi monstruoase conduse de o vrăjitoare. 

„Yolande! îşi spuse ea imediat. Ea ţine în lesă fiara 
sugrumătoare. Ca o îmblânzitoare din târguri. Ştia cum să se 
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facă ascultată. O folosea ca pe o armă ca să ucidă călugări şi 
pelerini.” 

Marion sări din şaretă. Ceva îi şoptea că se apropie de 
adevăr. Yolande, sora ei, îşi pierduse mințile, cutreiera crestele, 
crezându-se regina lor blestemată, făcând să domnească 
teroarea. 

„Poate nici măcar nu mai e în stare să mă recunoască, îşi 
spuse cioplitoarea în piatră. Nu ar ezita nicio secundă să asmută 
fiara contra mea şi să-i poruncească să mă sugrume.” 

De altfel, chiar era vorba despre un animal? Cu cât se gândea 
mai bine, cu atât era mai înclinată spre ipoteza unui „prost al 
satului” foarte solid, cum prezintă şarlatanii la bâlciuri. 
Incesturile duceau deseori la naşterea unor indivizi debili la 
minte, diformi, purtând pe fizionomie pecetea păcatului din care 
se născuseră. Yolande reuşise să îmblânzească una dintre aceste 
creaturi detestate de preoți şi s-o dreseze să-i asculte ordinele. 

„Şi-a pierdut judecata, îşi spuse sculptorița. Crede că are 
drept de viaţă şi de moarte în munți, ca un senior.” 


Acest gând o împiedică să-şi găsească odihna şi aştepta 
noaptea într-o stare de mare oboseală. 

Remarcă în curând că bidiviul devenea nervos. Ca să-i 
înăbuşe nechezatul, îi legă botul cu o cârpă. Nu voia să rişte să 
fie reperată de ucigaşul care mergea chiar în acel moment spre 
lăcaşul Domnului. 

Când ceața începu să urce dinspre vale, atmosfera deveni şi 
mai apăsătoare şi Marion simți curajul părăsind-o. Una era să te 
strecori într-o mănăstire plină de călugări adormiţi, alta să 
înfrunți un cretin obişnuit să ucidă cu sânge rece tot ce întâlnea 
în cale. 

Singură şi pe jos, n-ar fi avut nicio şansă de scăpare. Trebuia 
să ia calul; numai el putea, lovind din copite, să-l tină la 
distanță. 

„Dar dacă se cabrează, mă va arunca la pământ, îşi spuse ea. 
Nu voi fi în stare să mă menţin pe spatele lui fără şa. Şi nici nu 
sunt o călăreață pricepută.” 
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Nu mai rămânea decât soluția şaretei. Din ea, Marion putea 
să-l respingă pe ucigaş cu biciul, apoi să îndemne calul la galop. 

Ezită. Manevra se anunța periculoasă, dar trebuia să ştie da- 
că Yolande rătăcea pe drumul defileurilor, vrăjitoare fără milă, 
masacrându-i pe cei care îi violau hotarele domeniului. 

Mângâie grumazul calului ca să-l calmeze, apoi urcă în 
şaretă, strângând în mână vâna de bou. Se apropia momentul 
adevărului. 

Încet, străduindu-se să nu facă nici cel mai mic zgomot, 
scoase şareta pe drum şi porni spre sălaşul Domnului. 


Ceaţa devenea din ce în ce mai deasă, ascunzând peisajul. 
Marion trase de hățuri la jumătatea drumului şi îşi încordă 
auzul. Vântul îi aducea zgomote gâfâite de alergare... Ajungea 
prea târziu? I se păru că aude țipete, chemări. Alergări şi 
busculade, ca şi cum panica ar fi pus stăpânire pe schit. Apoi, 
brusc, nu se mai auzi nimic. 

Marion nu ştia dacă trebuia să meargă mai departe sau să se 
întoarcă. Spaima o ţintuia locului pe banca şaretei. Avea mâinile 
reci ca gheața şi tâmplele asudate. 

În sfârşit, ajunse în faţa clădirii învăluite în ceaţă. Niciun 
zgomot, niciun cântec. Tânăra avu impresia că în clădire nu se 
mai afla nimeni. Cu degetele crispate pe bici, cobori şi se apropie 
de intrarea principală. Se aştepta la ce era mai rău. Ajunsă în 
fața uşii grele, îi veni brusc s-o ia la sănătoasa. Se temea ca nu 
cumva, deschizând uşa, să se pomenească nas în nas cu 
sugrumătorul, care i-ar fi sucit pe loc gâtul. 

Oare era bine să se încăpățâneze? 

Marion strânse din dinți şi întredeschise uşa. Sala mare era 
cufundată în întuneric. Doar un muc de lumânare licărea pe 
altar. Pe bâjbâite, tânăra luă o lampă cu ulei şi o aprinse la 
flacăra care veghea asupra ostiei sfințite închise în caseta ei. 
Apoi începu să exploreze locul. Sălaşul Domnului era pustiu. 
Călugării dispăruseră, la fel ca la Paragon. Marion trase 
concluzia că fuseseră aruncați în gol. 
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Străbătu totuşi galeriile cu speranța că va descoperi un 
supraviețuitor, un călugăr care ar fi putut avea reflexul de a se 
ascunde. Totuşi, nu-şi făcea nicio iluzie; acei oameni meniți 
meditaţiei, izolați de lume, nu erau deloc obişnuiţi cu violența. 
Apariția bruscă şi furioasă a ucigaşului îi stupefiase. Nu erau 
instruiți să se apere, iar dacă cineva luase hotărârea să-i omoare, 
mai mult ca sigur că nu opuseseră rezistenţă! 

Marion se opri la cotul unui coridor, simțind o mare apăsare. 
Îşi încordă auzul. Oare asasinul mai era acolo? Aştepta să se 
arunce în braţele lui? 

Tot trăgând cu urechea, credea că surprinde respirații, 
foşnete uşoare. Reveni grabnic în centrul clădirii. Acolo, cu capul 
în sus, cu lampa ridicată, examină galeria superioară: acel 
mezanin lung se întindea de jur-împrejurul sălii şi era locul unde 
îi fusese interzis să păşească. Biblioteca se afla acolo, la capătul 
acelor arcade de marmură, unde nişele adăposteau statui 
prețioase. Citise destul de atent codexul rutelor şi cunoştea pe de 
rost minunile artistice care se aflau la Venzome. Sculpturile o 
interesau mai mult decât orice altceva. Dorea foarte mult să le 
pipăie ca să vadă cum fuseseră lucrate. În Asia, în Africa, piatra 
nu era cioplită ca aici, în regatul Franței. Celelalte rase aveau 
secrete disprețuite în aparenţă de cei de aici, dar care confereau 
lucrurilor o finisare excepțională. Spre deosebire de tatăl ei şi de 
Antonin, Marion era convinsă că era esențial să cunoşti bine 
popoarele numite „barbare”. Realizările maurilor eretici în 
domeniul miniaturii erau cu adevărat stupefiante şi nimeni în 
Occident nu le ajungea nici până la gleznă! 

Emoţia artistică domolise teama tinerei Marion. O porni 
imediat pe scara în spirală care ducea la galeria deschisă. De 
prea mult timp trăgea cu ochiul la acele minunăţii din sala co- 
mună de la parter, cu capul în sus, încercând să-şi strecoare 
privirea între coloanele mezaninului interzis. 

Treptele trosneau sub picioarele ei, stârnind un ecou 
disproporționat în liniştea clădirii. Marion păşi în galerie, 
aproape ținându-şi respirația. Ca o sculptoriță înrăită, întinse 
mâna într-un prim reflex să mângâie marmura pereților, dar 
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degetele îi transmiseră un mesaj neaşteptat. Nu atingea 
marmură. Peretele era din lemn. Lemn pictat, care semăna cu 
marmura. 

Marion respira cu greu. Acum, când se afla la mezanin, îşi 
dădu seama că fusese victima unui miraj, un miraj întreținut de 
lumina proastă şi de distanţă. Întinse mâna în încercarea de a 
deschide o uşă, dar uşa aceea era şi ea pictată... Nu avea altă 
existență decât cea conferită de pensula pictorului. 

La fel şi statuile plasate în nişe. Nu aveau volum. Erau doar 
nişte imagini abil realizate, concepute ca să înşele privirea. O 
şmecherie înfăptuită prin munca pictorilor. De jos, de la nivelul 
trapezei, nu erai conştient de înşelătorie, iar obiectele, texturile 
păreau reale. 

Marion merse de-a lungul galeriei. Totul era la fel de fals: dra- 
periile, uşile, sculpturile antice. Nimic nu exista. 

Foarte mirată, tânăra încercă să rememoreze cuvintele 
codexului. Capitolul consacrat descrierii acelui sălaş erau oare 
mincinoase de la un capăt la altul sau cel care scrisese fusese şi 
el victima subterfugiului călugărilor? 

Ştia că pelerinii aveau tendinţa să înfrumusețeze; exaltarea 
le deforma amintirile, îi împingea să dea o amploare mult mai 
mare faptelor şi peisajelor. 

„Poate că asta s-a întâmplat şi aici”, îşi spuse ea, ca să se 
liniştească puţin. Călugării voiseră să pară bogați ca să 
impresioneze pelerinii obosiţi şi să le insufle, prin etalarea acelor 
minunății, convingerea că făcuseră o alegere bună. Acele 
simulacre nu aveau altă funcție decât să redea strălucire unei 
congregaţii pe cale de destrămare. Doriseră să se creadă că 
Ordinul Sfântului Gaudemon era puternic, glorios, pentru 
liniştirea celor care se îndoiau. 

Şi martorii fuseseră lăsați să glorifice această bogăție imagi- 
nară prin relatări naive colportate prin taverne şi în piețele 
publice. 

Poarta... bâiguise Jehan geamgiul, înainte de a fi luat de că- 
lugări. Făcea oare aluzie la aceste uşi pictate? Încercase să des- 
chidă una dintre ele? 
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„Era preocupat, îşi spuse Marion. Observasem că ceva îl 
tulbura, ceva despre care nu îndrăznea să vorbească.” 

Dar Jehan mai rostise şi cuvântul volume... 

O picătură de ulei fierbinte căzută din fitilul care sfârâia îi 
arse mâna, aducând-o la realitate. Se orienta, căutând intrarea 
în bibliotecă. Grăbi pasul, dornică să sfârşească. De data 
aceasta, uşa era reală şi putu să apese pe clanță. Nu-i trebui 
mult să înțeleagă despre ce era vorba. Pe etajere, cărțile erau din 
lemn sculptat şi pictat. Adevăratele codexuri costau prea mult, 
aşa că fuseseră înlocuite cu nişte simulacre cioplite şi mânjite cu 
culoare, în colțurile cele mai întunecoase, cărțile fuseseră pictate 
chiar pe perete, creându-se aparența înşelătoare a unor teancuri 
de ceasloave atunci când le priveai de departe. 

„Asta văzuse Jehan în timp ce lucra la vitraliu, îşi spuse 
Marion. De aceea era atât de întuneric aici. Tot din acest motiv îi 
impuseseră călugării să repare fereastra din afară. Se temeau să 
nu le fie dezvăluită înşelătoria.” 

Îşi făcuse tot felul de gânduri, nu exista nicio carte 
blestemată, niciun pergament demonic. Doar volume false, 
bucăţi de lemn dreptunghiulare pe care fuseseră pictate titluri în 
latină şi scoarţe cu cinci nervuri. 

Totul era fals, la fel de false precum accesoriile necesare unei 
trupe de saltimbanci, care îşi cărau decorurile din oraş în oraş ca 
să dea spectacole în piața publică. 

O înşelătorie pentru pelerini. Probabil că li se permitea să 
arunce o privire rapidă în bibliotecă, de la o fereastră, ca să fie 
convinşi că se aflau în pragul unui receptacul de cunoştinţe 
spirituale. Existau alte etajere false şi la parter? Probabil. 

Luminând cu lampa de jur-împrejur, Marion îşi dădu seama 
cât de mult mințea codexul. Chiar şi proporțiile sălii de lectură 
erau false. Fuseseră trucate ca să creeze doar aparenţa şi fusese 
folosit şi un panou mare din cupru lustruit pe post de oglindă. 
Reflexul sporea suprafața locului. 

În mod paradoxal, în loc să o liniştească, această dorință de 
şarlatanie o tulbura şi o speria. Nu se spunea că diavolul e regele 
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minciunii? lar sălaşul Domnului din Venzome nu era altceva 
decât o minciună de piatră. O minciună în trei dimensiuni. 

Nu întrezărea foarte bine dedesubturile acestei înscenări. 
Moartea - asasinatul? — tânărului Jehan complica totul. 

Simţi nevoia să părăsească rapid biblioteca. Ceaţa intra prin 
vitraliul spart şi bucata de frânghie atârnată de scripetele ruginit 
continua să se lovească de fațadă, făcând-o pe Marion să tresară. 

Se hotări se revină la parter, să aducă şi calul înăuntru şi să 
se baricadeze acolo. 

Pe când punea piciorul pe dalele sălii comune, auzi calul 
nechezând. Era un nechezat de spaimă atât de evident, încât 
tânăra simți că îi îngheață sângele în vene. 

Nu se mai gândi la nimic şi se repezi la uşă s-o zăvorască. 
După care puse şi bara de siguranţă. Tremura toată. Corpul ei 
percepea apropierea amenințării cu acel instinct de animal pe 
care îl are orice femeie. Afară era ceva... şi acel ceva voia să-i ia 
viața. Auzi scârțâind şareta, calul nechezând. Urmă un adevărat 
vacarm, ca şi cum cineva zgâlțâia şareta. Acum animalul urla în- 
continuu de spaimă. Marion şi-l imagina cabrat, bătând aerul cu 
copitele. Auzi zgomotul înăbuşit pe care îl făcu căzând pe 
picioarele din față. Cineva îl ataca şi încerca să se apere. După 
scârțâitul roților, tânăra înțelese că bidiviul se îndepărta în 
galop, trăgând şareta după el. Dacă se răsturna la următorul 
viraj, s-ar fi rostogolit în prăpastie după ea. 

Un şoc cumplit zgudui uşa şi Marion nu-şi putu reţine 
țipătul. Se trase înapoi. Lampa îi tremura în mână şi picăturile 
de ulei îi frigeau brațul. Se întrebă dacă uşa va rezista asalturilor 
furioase ale agresorului care lovea scândurile. Apoi se gândi la 
ferestrele de la parter. Erau destul de mari ca asasinul să poată 
intra? 

Nu, probabil că nu; erau nişte deschizături destul de înguste. 
Monstrul nu ar fi putut să pătrundă în clădire. 


Orele trecură fără ca agresorul să renunțe. Dădea târcoale pe 
afară, lovind, distrugând obiectele întâlnite în cale cu o furie oar- 
pă. De fiecare dată când trecea prin fața uşii, o izbea cu o 
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violență neumană. Marion se ghemuise sub altar şi îşi acoperise 
urechile. Se temea să nu-şi piardă judecata, de spaimă, înainte 
de răsăritul soarelui. În sfârşit, după o noapte cumplită, cu puţin 
înainte de ivirea zorilor, monstrul nu-şi mai semnală prezența în 
niciun fel şi se reinstală tăcerea. 

Tânăra femeie aşteptă mult timp. Trebuia totuşi să ia o 
hotărâre, nu putea să stea acolo, să aştepte ca acea creatură 
demonică să revină la atac în noaptea următoare. 

Adunându-şi curajul, ridică bara care bloca uşa şi descuie 
uşa. Când ieşi, crezu că va muri de spaimă. Un cadavru 
dezmembrat, plin de noroi, zăcea în fața ei. Braţele smulse 
fuseseră aruncate pe prag. Spectacolul era cumplit, totuşi nu se 
vedea în jur nici-o urmă de sânge. 

Deodată, Marion înțelese că nu se uita la un corp uman, ci la 
statuia neterminată a Sfântului Gaudemon, statuia căzută din 
şaretă când calul o luase la goană. 

Marion o ocoli, cu inima bătându-i cu putere. Totuşi, ceva 
nu-i dădea pace. Dacă alunecase din şaretă, efigia sfântului 
martir n-ar fi trebuit să se afle acolo, ci mai curând de cealaltă 
parte a clădirii. 

Tânăra întoarse capul şi gemu când descoperi crestăturile 
adânci din lemnul uşii. Abia atunci înţelese ce se petrecuse cu 
adevărat. 

Statuia... statuia prinsese viață sub efectul unei vrăji. Sărise 
din şaretă şi încercase să intre în clădire. De aceea n-o răniseră 
copitele calului. Efigia din piatră se învârtise în jurul sălaşului, 
lovind în uşă cu pumnii ei de granit, încercând să-şi croiască un 
drum ca s-o pedepsească pe fata aceea care o umilise dăltuindu-i 
trăsăturile bărbatului pe care şi-l dorea iubit. Da, Sfântul 
Gaudemon, nemulțumit, insuflase imaginii sale puterea de a se 
mişca şi de a ucide. Şi statuia şontâcăise toată noaptea pe 
picioarele neterminate. Zorii alungaseră vraja, membrele se 
dislocaseră şi reveniseră la adevărata lor natură. 

Marion se clătină, cu ochii dilatați de teroare. Mahaut 
avusese dreptate. De la început. Statuia ucidea. lar urmele negre 
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din jurul gâtului victimelor erau amprentele mâinilor sale de 
granit. 

Neputând să mai suporte tensiunea, tânăra o luă la fugă. La 
prima serpentină, Marion se împiedică de una dintre roțile 
şaretei. Înnebunit de spaimă, calul luase cotitura cu o viteză 
prea mare, şareta se răsturnase şi îl trăsese după ea în fundul 
prăpastiei. 
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XIV 


Alerga, aşa cum alergase cu o lună în urmă în munți fratele 
Guillaume, cu mintea răvăşită de spaimă şi nedumerire. 
Epuizarea nervoasă, viziunile imposibile, senzaţia că şi ea căzuse 
într-o capcană pusă la cale de Satan o împingeau la un pas de 
nebunie. Alerga printre stânci fără o ţintă anume. Părăsise totul 
în urma ei: alimentele şi apa, codul rutelor şi cuvertura cu care 
se învelea noaptea, îşi zdrelea picioarele pe pietre, se lovea la 
umeri când îşi pierdea echilibrul şi se izbea de pereţii stâncoși. În 
cele din urmă, căzu în genunchi, gâfâind, cu gura uscată. Abia 
atunci deveni conştientă că alergase toată dimineața şi că se 
rătăcise. Ştia că se putea muri uşor în cursul unei nopți, din 
cauza frigului de la înălțime, dacă nu puteai să-ți găseşti un 
adăpost. Soarele îi încălzea acum pielea, dar lucrurile se vor 
schimba atunci când se va lăsa întunericul. Peisajul oferea în 
toate direcțiile o perspectivă lipsită de repere. Pentru cine nu era 
născut acolo, toate crestele, toate defileurile semănau între ele. 
Ceaţa înrăutățea şi mai mult lucrurile. Vântul o împingea de 
ici-colo ca o mare impalpabilă ale cărei valuri succesive asaltau 
piscurile. 

Marion hotări să urce pe un bloc de piatră ca să se orienteze. 
Poate va zări în depărtare sanctuarul. Îşi juli genunchii 
escaladând stânca. Ajunsă sus, văzu mişcându-se o siluetă. O 
formă masivă se deplasa într-un ghem de ceață. Era ceva prea 
mare ca să fie om şi se gândi imediat la un urs, deoarece creatura 
părea acoperită de o blană închisă la culoare. Vântul îi aduse un 
miros de usuc, neplăcut, şi percepu ecoul unei respirații 
îndepărtate. 

Nu era o fantomă, nici o statuie care prinsese viață, ci o ființă 
vie. Enormă şi vie! 

Se ghemui în vârful stâncii, sperând că ceața o va ascunde şi 
că vântul va bate în altă direcție, ducând mirosul ei departe de 
animal. 

Auzi zgomotul unei surpări de pietre, apoi, brusc, creatura 
apăru în plină lumină. Era un gigant cu pieptul incredibil de 
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dezvoltat şi ale cărui brațe atingeau pământul. O creatură de o 
urâţenie înspăimântătoare, cu o fizionomie turtită, pielea neagră 
şi plină de păr. Mormăia cu o voce înăbuşită, legănându-se de pe 
un picior pe altul, fixând-o pe tânăra femeie cu ochi mici şi negri. 

Un demon? Un demon ivit din iad? 

Un gigant? Un căpcăun? 

La asta se gândise fratele Guillaume zărindu-l, dar Marion îşi 
aminti că întrezărise un animal asemănător într-o baracă de 
pâlci, când saltimbancii se opriseră în oraş, cu un an în urmă. 

Chestia asta avea un nume, se numea, maimuță. Da, se 
spunea că seniorii cereau să le fie aduse de dincolo de mări şi țări 
ca să-şi facă menajerii, unde duceau doamnele drăguţțe şi se 
amuzau de țipetele lor speriate. 

Aceasta era mult mai mare; probabil că făcea parte dintr-o 
rasă superioară. În orice caz, era mai înaltă decât un om, dar, ca 
şi el, avea mâinile cu cinci degete, scurte şi puternice —- mâini de 
sugrumător. 

„Ăsta e asasinul, îşi spuse Marion, cuprinsă de spaimă. A 
sugrumat oile, păstorii şi inchizitorii. Tot el a aruncat călugării în 
prăpastie.” 

Ce căuta acel animal de pe țărmurile africane acolo, în 
munții Franței? 

Tânăra femeie se ghemui şi mai mult, sperând să nu fie vă- 
zută, dar era absurd. Monstrul o văzuse deja. Adulmeca, prost 
dispus, hotărât să fie violent. 

Mârâi, se apucă să strângă pietre şi să le arunce cu o putere 
prodigioasă în direcția stâncii. 

„Dumnezeule mare! îşi spuse Marion. El dădea târcoale 
sălaşului noaptea trecută. A furat statuia Sfântului Gaudemon 
din şaretă şi a lovit cu ea uşa, sperând s-o spargă. Am crezut 
într-o vrajă, dar am fost atacată de o maimuţă.” 

Animalul începuse să se învârtească în jurul stâncii, ezitând 
să urce. Marion ar fi vrut să-l sperie, să-l bombardeze cu pietre, 
dar nu găsi niciuna. Simțea că animalul va porni curând la asalt. 
Deocamdată, se lovea cu pumnii în piept, ca şi cum ar fi vrut 
să-şi spargă cutia toracică. 
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Această demonstrație de furie era cu adevărat 
înspăimântătoare, iar tânăra îşi dădu seama că urina fără să se 
poată reține. Se temea să nu-şi piardă cunoştinţa şi să se 
rostogolească de pe stâncă, aterizând astfel în brațele maimuțţei. 

Animalul începu să escaladeze stânca. Înainta cu prudenţă, 
dar toate mişcările dovedeau o agilitate incredibilă. Ca şi cum 
acea grămadă de muşchi nu ar fi avut nicio greutate. Marion 
vedea cu groază micşorându-se distanța dintre ea şi monstru. 
Nu era în stare să imagineze vreo strategie. Mârâielile o 
paralizau. 

Deodată, după un vârf stâncos, îl văzu pe Malestrazza. Avea 
în mână un arc cu o săgeată şi observa cu atenție scena, ezitând 
parcă să tragă. 

„Bate vântul, îşi spuse Marion. Îi e teamă să nu mă nimereas- 
că pe mine.” 

Apoi se întrebă dacă nu cumva, în realitate, voia să cruțe 
monstrul. 

Poate că avea pică pe ea pentru că scosese maimuța din as- 
cunzătoare! Poate că acel animal valora mai mult pentru el decât 
o cioplitoare de piatră prea curioasă! Era supărat pe Marion că 
provocase o astfel de situație, o situație care îl obliga pe el, Ma- 
lestrazza, să sacrifice monstrul din munți. 

Preţ de câteva secunde, Marion crezu că nu va trage şi va pre- 
fera să lase maimuța s-o sugrume. Apoi trase coarda armei spre 
piept, încordă arcul din lemn de tisă şi dădu drumul săgeții. Ani- 
malul percepu şuierul slab, se întoarse şi primi săgeata drept în 
inimă. Se cabra, unghiile lui zgâriară piatra cu un scrâşnet 
insuportabil, apoi se rostogoli pe spate, provocând o avalanşă de 
pietre. 

Malestrazza pusese deja în arc a doua săgeată. leşi din 
ascunzătoare cu un pas prudent. Se vedea după fața lui că era 
într-o dispoziție proastă. De data asta, Marion nu se mai îndoi că 
bărbatul regreta că fusese nevoit să ucidă animalul. Ajuns la 
cincisprezece paşi de animal, trase în el şi a doua săgeată. 
Monstrul nu făcu nicio mişcare; prima săgeată fusese de ajuns. 
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Marion rămăsese țintuită locului. Groaza îi epuizase întreaga 
energie. Se murdărise şi puțea a urină. Ruşinea îi alungă 
stupoarea. 

— Ce mai aştepţi? De ce nu cobori? bombăni călăuza. Vrei 
să-ți aduc o scară? 

Fără să-i acorde vreo atenţie, bărbatul examina maimuța, 
lovind-o cu piciorul. Tânăra femeie se lăsă să alunece de pe 
stâncă, julindu-şi pielea de pe şale. Când să deschidă gura, un 
grup de oameni se ivi din labirintul de piatră. În fruntea lor se 
afla fratele Gilbert, care o împinsese să se spovedească public. 
Nu purta rasa de călugăr, ci nişte haine obişnuite. Printre cei 
care îl urmau, Marion recunoscu câțiva călugări întrezăriți în 
diferitele sălaşuri unde se opriseră pelerinii. Îl identifică 
îndeosebi pe economul de la Paragon. Ce căutau acolo? Animalul 
nu-i aruncase în prăpastie? Instinctul îi şopti că erau prezenți şi 
călugării de la Venzome. 

— Puneţi mâna pe ea! răsună vocea lui Mazolas de Caradoz, 
starețul de la Venzome. Ne-a făcut destule necazuri. 

Mai înainte ca tânăra femeie să fi avut timp să schițeze vreun 
gest, foştii călugări se năpustiră asupra ei s-o lege. Marion nu 
avea putere să se apere. Mazolas de Caradoz se apropie de mai- 
muță şi dădu din cap cu supărare. 

— Tare păcat, mormăi el. Un animal care ne-a costat mult. 
La ce va mai folosi acum femela? Ştii bine că stăpânul nostru 
vrea doar cupluri. Chiar era nevoie s-o ucizi ca s-o salvezi pe fata 
asta de nimic? Ar fi trebuit să laşi maimuța s-o strângă de gât. 
Animalul era mai important. Am fi putut să-l prindem. 

— De o lună de zile încercaţi degeaba! replică tăios Males- 
trazza. De când şi-a rupt cuşca, bântuie întreg ținutul. A făcut 
praf toate pretinsele voastre capcane. E un miracol că n-a reuşit 
să ne asasineze. Atrăsese deja asupra noastră atenţia 
inchizitorilor; lucrurile nu mai puteau continua astfel. Mai 
devreme sau mai târziu, ar fi coborât în vale şi autorităţile ar fi 
ordonat vânarea ei. Nici eu şi nici voi n-am fi avut interesul ca 
armata să treacă prin sită locurile astea, nu-i aşa? 
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Caradoz lăsă capul în jos. Înainte de a se îndepărta, se aplecă 
să mângâie blana maimuţei, ca şi cum ar fi regretat că abandona 
un astfel de monstru fără să-i ofere un mormânt. 

— Totuşi, mormăi el. Fără mascul, nu mai există cuplu. 
Stăpânul va fi nemulțumit. Ţinea la gorilele astea. 

Malestrazza dădu din umeri. „Călugării” o traseră după ei pe 
Marion fără menajamente. Îşi pierduseră masca de amabilitate şi 
se comportau ca nişte soldăţoi. Într-o scobitură de stâncă, 
pelerinii aşteptau, ghemuiţi, toți legați cu lanțuri de gât, 
asemenea prizonierilor de război. Mahaut şi Constance de 
Hurault se aflau şi ele acolo, precum şi toți cei care îl urmaseră 
pe Malestrazza după ce plecase de la Paragon. Marion se prăbuşi 
la pământ alături de ei, fără să mai înțeleagă nimic. Grasa 
Mahaut arăta jalnic. Constance părea resemnată. 

Profitând că bărbaţii se întorceau la Mazolas de Caradoz, 
Marion se târi spre cele două femei. 

— Ce înseamnă toate astea? întrebă ea în şoaptă. Ce fac că- 
lugării? De ce se comportă în felul ăsta? 

— Biata de tine! murmură Constance. Cred că am căzut 
într-o capcană. Această călăuză este o canalie. Presupun că 
intenționează să ne vândă barbarilor. Celălalt versant al acestei 
creste coboară în pantă lină spre mare. Acolo ne duc. Corăbiile 
maurilor ne vor aştepta într-un golfuleț şi ne vor urca la bord ca 
să fim vânduți. 

„lată de ce dispar pelerinii, îşi spuse Marion. La jumătatea 
drumului, sunt predaţi negustorilor de sclavi. De aceea îi alegea 
Malestrazza pe cei mai rezistenți. Voia să supraviețuiască 
drumului peste mare.” 

Se chinui să se aşeze în fund. Mahaut plângea încetişor. La- 
crimile lăsaseră urme albe în praful care îi acoperea obrajii. Mai 
jos, pe cărare, Marion zări o aliniere ciudată de măgari care tră- 
geau nişte cuşti aşezate pe şarete. În acele cuşti se aflau animale 
ciudate pe care nu le mai văzuse niciodată. 

— Ce au acolo? o întrebă ea pe baroană. 

— Probabil animale de menajerie, răspunse Constance, 
oftând. Sunt acum la modă. Fiecare senior vrea să se 
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mândrească în fața altora că are o grădină plină cu animale 
aduse de departe, necunoscute la noi. După câte am înțeles, 
câteva cuşti s-au răsturnat la trecerea unui defileu. Barele s-au 
rupt şi unele animale au fugit. Maimuţa care era gata să te 
omoare făcea parte dintre ele. 

Marion dădu din cap. De acolo provenea licornul. Un 
convoi... Un convoi de animale sălbatice, ca acelea care puteau fi 
văzute uneori la bâlciuri. 

„Totuşi, ceva nu se potriveşte, îşi spuse ea. Aceste animale 
provin din Orient. De ce le-ar duce în Franța dacă scopul acestei 
maşinațiuni este să ne transporte cu corabia la Alger? Ar fi fost 
mai simplu să le lase acolo.” 

Ilogic. 

— Totul s-a petrecut foarte repede, continuă Constance de 
Hurault. În noaptea care a urmat plecării noastre de la Venzome, 
Malestrazza ne-a obligat să stăm sub cerul liber. Când abia ador- 
misem, falşii călugări s-au năpustit asupra noastră să ne lege. 

— Aşadar, toți sunt complici? întrebă Marion, mirată. Toţi 
călugării din toate sălaşurile? 

— Cred că doar ăştia, murmură baroana, arătând cu bărbia 
spre grupul de bărbaţi. Am avut permanent de-a face cu aceleaşi 
persoane, de la un adăpost la altul. Nu înţelegi? Se deplasau pe 
măsură ce înaintam. Îndată ce părăseam un sălaş, plecau şi ei de 
acolo şi se repezeau pe o scurtătură spre următorul, unde 
trebuia să ne oprim. De aceea ne impunea Malestrazza atâtea 
ocolişuri, nopțile petrecute afară, ca să le dea timp să se instaleze 
în acele locuri, să se deghizeze şi să joace teatru. 

— Mereu aceiaşi? bâigui Marion. 

— Da, de aceea, la urmă, nu-şi mai dădeau cagulele jos şi nu 
mai vorbeau. Ar fi riscat să fie descoperiți. Sunt doar câțiva, aşa 
că au fost nevoiţi să fie vicleni şi să joace toate rolurile. Ciobanii 
cocoşațţi de la prima oprire erau tot ei. Se deplasează rapid şi ştiu 
să se deghizeze de minune. 

— Dar de ce? 

— Habar n-am. Un lucru e însă sigur: vor să ne facă să cre- 
dem că mergem pe drumul oficial al pelerinajului. Nu ştiu ce au 
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făcut cu adevărații călugări. Pentru că au fost nevoiţi să scape de 
ei ca să pună stăpânire pe sălaşurile Domnului, nu? 

Marion se gândi la bizareriile de la Venzome, la galeria pictată 
în aşa fel încât să înşele ochiul, la cărţile din lemn... În minte îi 
veni o altă explicaţie. 

— Ne-au tras pe sfoară, spuse ea cu un glas şuierat. Nu 
ne-am oprit niciodată în adevăratele sălaşuri ale Domnului 
descrise de codexul drumurilor. 

— Cum aşa? 

— Încă de la început, ne-am îndepărtat de drumul principal, 
dacă îți aminteşti, sub pretext că trebuie să suferim şi să 
merităm binefacerile Sfântului  Gaudemon. În realitate, 
Malestrazza făcea tot ce-i stătea în putință ca să ne facă să 
pierdem simțul orientării. Oboseala l-a ajutat. Când ne punea să 
coborâm, la venirea serii, spre drumul consacrat ca să ne 
odihnim la adăpostul sălaşurilor Domnului, el ne ducea în 
realitate spre alte clădiri, construite după imaginea adevăratelor 
refugii. Nişte dubluri! Copii aproximative! Tot timpul ne-am 
îndepărtat de drumul principal al pelerinajului. Niciun moment 
nu am păşit în direcția sanctuarului Sfântului Gaudemon. 
Probabil că am mers în direcția opusă. Itinerarul pe care am fost 
călăuziți este o amăgire, un miraj. Sălaşurile Domnului erau 
false sălaşuri, călugării, falşi călugări grimați ca să semene cu cei 
descrişi în codexul drumurilor. 

Se înfierbânta, iar Constance o imploră să vorbească mai 
încet. 

„Da, aşa s-au petrecut lucrurile, îşi spuse ea. De aceea 
găseam sălaşurile pustii când mă întorceam din drum. Călugării 
nu fuseseră ucişi, ci pur şi simplu plecaseră în grabă, uitând să 
stingă lumânările. Am crezut că fuseseră aruncați în prăpastie, 
în timp ce ei se lăsaseră probabil să alunece de sus ca să ajungă 
la o cărare pe care nu o puteam vedea din locul în care mă aflam. 
Ceaţa m-a derutat. Am văzut o prăpastie acolo unde, în realitate, 
şerpuia o cornişă...” 

Marion încerca să se adapteze noii situații. Evenimentele 
căpătaseră o turnură neprevăzută şi ar fi vrut să ghicească ce 
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urma să li se întâmple. Mahaut suspina într-un colț, cu fața 
buhăită de plâns. Constance de Hurault îşi păstra aerul demn şi 
distant, ca de obicei. 

— Nu pari deloc îngrijorată, îi spuse Marion. Oare de ce? 

— O, e simplu! răspunse baroana. Mi-am spus că nu puteam 
visa o pedeapsă mai potrivită. Suferințele pelerinajului erau prea 
mici pentru mine, trebuia să ispăşesc într-un fel mult mai aspru. 
A fi vândută ca sclavă este probabil cea mai frumoasă pedeapsă 
pe care şi-o poate imagina o nobilă obişnuită să trăiască încon- 
jurată de servitoare. 

Marion dădu din umeri. Nu avea deloc chef să capituleze. 
Drumul era lung până la mare şi trebuia neapărat să găsească 
ocazia să scape. 

„Călugării” puseseră capăt discuțiilor şi formară din nou co- 
loana. Li se ceru prizonierilor să se ridice. Marion îşi ocupă şi ea 
locul în şir. Îi puseseră la gât un inel din fier, legat cu un lanţ, la 
fel cum avea Constance. Trebuia să-ți potriveşti cu grijă pasul 
după cel al vecinilor, dacă voiai să nu te pomeneşti strânsă de gât 
de cercul de metal. Când unul cădea, îi trăgea şi pe ceilalți după 
el. Puteai foarte uşor să-ți rupi gâtul în felul ăsta sau să fii tăiat 
la gât de inel. 

Catârii trăgeau cuştile, provocând spaima şi furia animalelor 
închise în spatele gratiilor. Uneori, una dintre fiare scotea laba 
afară, încercând să-l zgârie pe călugărul care conducea atelajul. 
Marion se întreba dacă această mascaradă avea un sens sau 
căzuse în mâinile unei bande de nebuni! 

„Am fost o proastă, îşi spunea ea. Ar fi trebuit să bănuiesc 
ceva când Denunzio a vorbit despre drumuri care se deplasau în 
timpul nopții. Sălaşuri ale Domnului care îşi schimbau locul... 
Sesizase anomaliile itinerarului. Intuise că drumul pe care mer- 
geam nu era cel bun, chiar dacă prezența sălaşurilor părea să 
dovedească contrariul.” 

Ceaţa persistentă favorizase din plin înşelătoria, împiedi- 
cându-i pe pelerini să-şi fixeze repere. 

„Oricum, îşi spuse ea, toți eram prea epuizați ca să ne 
permitem să fim bănuitori. L-am urmat pe Malestrazza ca oile.” 
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Prezenţa falselor sălaşuri liniştise pe toată lumea. Dacă erau 
acolo, la fiecare oprire, însemna că nu se abătuseră de la drumul 
bun. Marion, deşi consultase deseori codexul rutelor, se lăsase şi 
ea înşelată de acele decoruri aproximative. Suspiciunea ei 
apăruse abia la Venzome, odată cu galeria interzisă. 

„Acesta era motivul pentru care vitraliul adus de tânărul 
Jehan nu intra în cadrul ferestrei! înțelese ea. Construind acea 
replică a adevăratului lăcaş, călugării au fost constrânşi să 
reducă proporțiile. Falsa fereastră era, aşadar, mai îngustă decât 
cea adevărată! 

Oare din acest motiv fusese împins în gol ucenicul? Pentru că 
descoperise înşelătoria? Probabil. 

„Făcuse poate greşeala să-l informeze pe Mazolas de Caradoz 
că dimensiunile nu corespundeau schiţei, îşi spuse Marion. Sau 
a trecut peste pervazul ferestrei ca să examineze biblioteca mai 
de aproape şi a constatat că totul era fals, chiar şi perspectivele.” 

Oricum, starețul considerase că era prea periculos ca să-l 
lase în viață şi tăiase frânghia care susținea nacela îndată ce 
tânărul îşi reluase lucrul. 

Exploră peisajul cu privirea. Unde se aflau? Probabil că 
foarte departe de adevăratul drum care ducea la sanctuarul 
Sfântului Gaudemon. Nimeni nu-i va căuta într-un astfel de loc. 
În felul acesta dispăreau pelerinii. Malestrazza era totuşi destul 
de viclean ca să nu predea barbarilor toate grupurile călăuzite de 
el. De cele mai multe ori, îşi făcea cu scrupulozitate treaba de 
ghid şi nu se îndepărta deloc de drumul principal. Dar, alteori, 
când primea o comandă de la mauri, deturna un grup de pelerini 
aleşi cu grijă şi îi ducea la negustorii de sclavi. Prin urmare, 
proporţia celor dispăruți nu era mare în comparaţie cu sutele de 
pelerini călăuziți de el anual până la sanctuarul Sfântului Gau- 
demon şi care, în caz de necesitate, puteau să susțină 
onestitatea ghidului. Câţi „pierdea”? Cinci la sută? Era 
acceptabil, ținând cont de greutatea drumului şi de pericolele 
unei astfel de călătorii. Nimeni nu putea să-i reproşeze mare 
lucru. 


147 


Din cauza acestei perfidii, Yolande nu se mai întorsese ni- 
ciodată acasă... Fusese vândută unui nobil african. De doi ani, 
era prizonieră într-un harem pierdut în mijlocul nisipurilor. 
Marion auzise că maurii erau înnebuniți după femeile blonde cu 
ochi albaştri. Va avea şi ea aceeaşi soartă. Nu va mai vedea 
niciodată regatul Franței. 


Se opriră pe culmea unei trecători, deoarece catârii dădeau 
semne de nelinişte. Animalelor din cuşti le era frig. Se înfiorau, 
privind speriate în jur. Mazolas de Caradoz dădu ordin să fie aco- 
perite cuştile cu o pânză groasă, ca animalele să nu se 
îmbolnăvească. Părea mai preocupat de sănătatea lor decât de 
cea a oamenilor. Marion profită ca să smulgă fâşii din rochie şi să 
le pună între gât şi fierul inelului care îi rănea gâtul. Caradoz se 
apropie de captivi şi le spuse: 

— Înţeleg ce simţiţi — teamă, îngrijorare. Dar greşiţi. Nu vrem 
să vă facem niciun rău. În realitate, deşi nu vă daţi seama, 
suntem salvatorii voştri. Da, repet, v-am salvat viața. Vă 
amenința moartea. O moarte cumplită, îngrozitoare. Veţi 
supraviețui datorită nouă. Veţi face parte dintre aleşi. Dacă vă 
veți arăta demni de încrederea noastră, dacă vă veți strădui să 
fiți merituoşi, veţi intra în legiunea supraviețuitorilor. Nu ne 
considerați duşmani. Peste puțin timp, va cădea perdeaua de pe 
ochi şi veți înțelege. Deocamdată, nu pot să vă spun mai mult. 
Nu se cade ca eu să vă dezvălui destinele lumii. O va face 
stăpânul nostru. Aveţi încredere. Sunteţi pe drumul cel bun. Fiți 
mândri că ați fost aleşi. 

Captivii se priviră uimiți. Omul acela era cumva nebun? Te 
punea în lanțuri, te mâna ca pe sclavi şi te implora să-i 
mulțumeşti? 

Marion nu se miră deloc. Ştia că ereziile erau foarte răspân- 
dite. Masacrul catarilor din Languedoc îi obligase pe schismatici 
să intre în clandestinitate. Culte misterioase înfloreau ici şi colo, 
biserici inspirate de religii orientale. Isis, Mithra... idoli cărora nu 
li se cunoşteau prea bine pretențiile şi cutumele. 
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După ce Mazolas de Caradoz cobori de pe stâncă, „călugării” 
trecură printre prizonieri ca să le împartă hrană. Renunțaseră la 
comportamentul de soldățoi şi zâmbeau blajin, îndemnându-i pe 
toți să se însenineze la față. Marion îl văzu cu surprindere pe 
Malestrazza apropiindu-se de ea. Puse un genunchi în pământ şi 
îi întinse o cutie din corn care conținea o pomadă. 

— Unge-te cu ea pe gât, o să-ţi aline iritația, îi spuse el. 

Tânăra femeie vru să-i mulțumească, dar se abținu. Luă 
puţină alifie, îşi masă gâtul, apoi întinse cutia baroanei, care, 
fără s-o folosească, o trecu mai departe grăsanei Mahaut. 

— A, uitasem! exclamă el, zâmbind. Uitasem că prietena 
noastră baroana nu vrea să fie scutită de nicio suferință. 

Apoi se întoarse spre Marion, adresându-se ei ca şi cum cei- 
lalți nu existau, ceea ce o puse pe tânăra femeie într-o poziție 
foarte jenantă. Nu-i plăcea să fie o interlocutoare privilegiată. 
Toate privirile se îndreptaseră spre ea. Curând aveau să creadă 
toți că îi va urma grăsanei Mahaut în aşternutul frumosului 
ghid. O vor disprețui că obținea astfel mici favoruri ca să-şi 
uşureze condiția de prizonieră. 

— Am crezut de mai multe ori că ai înțeles totul, spuse Ma- 
lestrazza. Aveai o privire prea iscoditoare. Şi, apoi, consultai 
mereu codexul rutelor. Îmi tot spuneam că ai remarcat ceva. 

Făcu o scurtă pauză, apoi adăugă: 

— N-am vrut să te iau cu mine. Mazolas a insistat. Ştiam că 
eşti o iscoadă a congregațţiei, dar îndepărtarea ta ar fi atras 
atenția asupra noastră. 

— De ce aţi ales pelerinii Sfântului Gaudemon? întrebă 
Marion. 

Malestrazza dădu din umeri. 

— Dintr-un motiv simplu, răspunse el. Din cauza cagulelor 
pe care le poartă călugării din ordin. Ele reprezentau pentru noi 
un accesoriu comod. Nu suntem mulți şi le permite fraților să 
joace mai multe roluri fără a risca să fie descoperiţi. Încercăm să 
reproducem cât mai mult posibil ceea ce se întâmplă în 
adevăratele sălaşuri ale Domnului. Dacă un stareț e destul de 
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celebru pentru ca efigia lui să apară în codex, îl grimăm pe unul 
de-al nostru astfel încât să-i semene. Ai înțeles toate astea. 

— Da, răspunse Marion. Dar la Venzome aţi făcut o greşeală. 
Mărimea ferestrei. 

— Adevărat, recunoscu Malestrazza. Venzome e punctul 
nostru slab. Schitul e prea bogat, nu aveam mijloace să 
construim unul la fel. A trebuit să recurgem la trucuri, să 
reducem din dimensiuni, să apelăm la iluziile picturii. Când o 
furtună a spart vitraliul mare de la adevăratul sălaş, a trebuit 
să-l spargem şi noi pe cel al copiei. Mai ales când am aflat că un 
meşter s-a alăturat coloanei ca să-l repare. Ca şi în cazul tău, 
îndepărtarea lui din grup ar fi părut suspectă. Trebuia să-l lăsăm 
să vină. 

— Dar l-aţi asasinat! izbucni tânăra femeie. 

— Nu eu, o corectă cu blândeţe Malestrazza. Mazolas. Eu nu 
ucid pe nimeni, mă limitez să-i călăuzesc pe aleşi. Sunt un 
salvator. Şi apoi, asta nu are importanță. Peste câtva timp, 
milioane de oameni vor muri. Aşa că unul în plus sau în minus... 

— Şi maimuța, licornul? întrebă Marion. Ce voiați să faceți 
cu ei? 

— Vei afla curând, răspunse Malestrazza. Totuşi, licornul era 
fals. Era doar o iapă tânără pe fruntea căreia fusese fixat un corn 
de narval. Traficantul care ne-a vândut-o a încercat să ne înşele. 

— Cine l-a ucis pe Andresis? 

— Călugării lui Mazolas. Arcaşul i-a surprins în momentul în 
care capturau animalul. Au rămas în mână cu cornul fals. Au 
acționat fără să gândească, deoarece s-au crezut descoperiți şi 
nu voiau să lase martori în viață. L-au înjunghiat pe Andresis cu 
cornul fals, care s-a rupt. Asta a fost tot. Animalele scăpate 
ne-au făcut mari necazuri. Mai ales gorila. Singurătatea o 
înnebunea, distrugea tot ce întâlnea în cale. Ea ţi-a speriat calul 
când vântul i-a adus mirosul până în tabăra noastră. 

Malestrazza îl văzu pe Mazolas de Caradoz privind spre el şi 
se ridică în picioare. 
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— Ai încredere, mai spuse el înainte de a se îndepărta. La ca- 
pătul drumului te aşteaptă salvarea. Ţi se oferă astfel o mare 
şansă. Mulţi ți-ar dori locul. 


Starețul dădu semnalul de plecare şi porniră la drum. Marion 
observă că nu coborau spre mare, ci urcau mai departe spre 
culme. Ipoteza barbarilor părea acum mai puţin credibilă. Dacă 
nu aveau de gând să-i vândă ca sclavi, de ce îi duceau atât de 
departe? 

Cu cât înaintau, cu atât temperatura era mai scăzută. 
Tânăra femeie zărea, prin ceață, zăpadă pe versanți. 

„Curând vom intra până la glezne, spuse ea. Nebunii ăştia ne 
vor face să murim de frig.” 
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XV 


Era o cu totul altă lume, căreia Marion nici măcar nu-i 
bănuise vreodată existența. Un peisaj a cărui frumuseţe era 
egalată doar de ostilitatea lui. Zăpada împodobea totul cu un 
înveliş ireal. Muchiile, ieşindurile, crestele, toate asperităţile 
drumului dispăreau dintr-odată sub un strat moale care te 
îndemna să te culci pe el, să te ghemuieşti în acel cuib alb. Din 
păcate, nu le trebuiră mult timp ca să-şi dea seama că acea 
frumusețe „muşca” picioarele, că vântul rece le pătrundea până 
la oase. Era o frumusețe mortală, care nu admitea prezența 
omului şi se străduia să-l ucidă dacă făcea greşeala să intre pe 
teritoriul ei. 

Deodată, tânăra femeie crezu că îşi pierde minţile. În faţa ei, 
între două creste stâncoase, zări o corabie... O cocă mare din 
lemn, o epavă eşuată în piscul lumii, ca şi cum potopul o 
împinsese acolo, peste vechi recife care, de-a lungul secolelor, 
după retragerea apelor, se preschimbaseră în munți. Marion se 
frecă bine la ochi, dar halucinaţia persistă. În spatele ei auzi 
strigăte de stupoare. Atunci se linişti. Asta însemna că şi ceilalți 
zăriseră spectacolul acela ciudat. 

Preţ de câteva minute, Marion nu mai simți frigul. 
Curiozitatea şi uimirea făcură să dispară totul în jurul ei. Totul, 
în afară de corabia eşuată, înfiptă în pisc. Era oare cu putință ca 
într-o zi, în timpuri îndepărtate, nivelul mării să fi urcat la o 
astfel de înălțime? Să fi fost Arca lui Noe? 

Începu să clănțăne din dinţi, cuprinsă de o spaimă mistică. 
Arca domina prăpastia, prinsă între două creste, înfruntând vân- 
tul şi zăpada care intrau prin coca spartă. Sub chilă se 
deschideau hăurile care formau valea. Să fi fost oare corabia 
grație căreia omenirea, fauna şi flora supraviețuiseră potopului? 
Tânăra femeie înainta, cu ochii mijiţi, scrutând carcasa prin 
vârtejul de fulgi. Şi-i imagina pe supraviețuitorii dezastrului 
părăsind lent flancurile epavei ca să ajungă în vale după 
retragerea apelor. Îi vedea ieşind perechi şi... 
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Brusc, în minte îi veniră vorbele rostite de Mazolas de Cara- 
doz. Ce spusese, uitându-se la cadavrul gorilei? „Ştii foarte bine 
că stăpânul vrea doar perechi...” Da! Asta spusese. Deveni atunci 
conştientă că animalele transportate de caravană erau toate câte 
două. 

„Dumnezeule mare! îşi spuse ea. Nu te uiţi la epava unei 
arce, ci e o arcă în construcție! Nu-i terminată, de aceea are găuri 
în cocă.” 

Sigur că da! Mazolas de Caradoz şi complicii lui construiau în 
munți, fără ştirea cuiva, o altă Arcă a lui Noe, o replică, în 
aşteptarea unui nou potop. O umpleau cu bărbați, femei şi 
animale, aşa cum făcuse ilustrul lor predecesor. De aceea avea 
grijă ca animalele să fie perechi: trebuiau să se reproducă şi să 
repopuleze pământul după retragerea apei. 

Pe măsură ce coloana se apropia de pisc, devenea evident 
faptul că nava nu era eşuată, ci fixată în centrul unei rețele de 
schele şi proptele. În pofida fulgilor de zăpadă, oamenii lucrau la 
şarpantă, înfofoliți în piei de capră, legaţi cu frânghii ca să nu 
cadă în gol. Era un şantier incomod, periculos, pe care o 
avalanşă putea să-l măture în orice moment. 

Dimensiunile corăbiei păreau considerabile. Un astfel de 
plan făcuse probabil tăietorii de lemne să pună la pământ multe 
păduri. 


Furtuna se întețea şi Marion se văzu obligată să lase capul în 
jos. Tremura în vântul rece şi nu putea să-şi oprească dinţii din 
clănțănit. 

Îi împinseră spre ceea ce ei i se păru o grotă, dar se dovedi a fi 
o casă fără ferestre, acoperită de zăpadă. Adăpostul era format 
dintr-o imensă sală comună, împărțită în sectoare prin pânze 
prinse pe şasiuri. Acolo domnea o căldură apăsătoare din cauza 
mirosului de jeg. Trei ţarcuri fuseseră amenajate pentru capre, 
catâri, precum şi vreo şase vaci. Absența unor deschizături spre 
exterior menținea o căldură constantă. Marion îşi aminti că 
vikingii procedau în acest fel: puneau pământ peste acoperişul 
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locuinței lor şi lăsau să crească iarba, astfel că, de departe, 
duşmanul nu putea s-o repereze. 

Îi păru atât de bine că se putea încălzi, încât uită repede de 
miros. Călugării,  redeveniți amabili, scoaseră lanţurile 
prizonierilor. Cărbuni de pământ ardeau într-o sobă mare aflată 
în centru. Pelerinii se înghesuiră în jurul ei. Când ajunseră 
aproape de flăcări, călugării le împărțiră o supă şi pâine. Marion 
examina locul. Paturi de scândură suprapuse se înălțau lângă 
perete, ca nişte schele. Peste scânduri fuseseră puse saltele pline 
cu iarbă uscată. Paravane din pânză despărțeau sectorul 
bărbaților de cel al femeilor. Tavanul era foarte jos şi lumina era 
puţină. Cei care dormeau când captivii îşi făcuseră intrarea se 
ridicaseră şi stăteau pe marginea cuşetelor, cu picioarele 
atârnate în gol. 

După ce consideră că pelerinii îşi reveniseră îndeajuns, Ma- 
zolas de Caradoz le spuse: 

— Aici nu purtați lanțuri. Niciodată nu veți mai fi legați. E 
timpul să spunem lucrurilor pe nume. Nu sunteți prizonierii 
noştri. Obligându-vă să veniți până aici, v-am salvat viața. 
Rezistând încercărilor prin care Malestrazza, recrutorul nostru, 
v-a forțat să treceţi, ați dovedit că aveţi tăria supraviețuitorilor. 
Aţi câştigat dreptul de a fi printre noi şi, poate, să faceţi parte din 
echipajul nostru. 

— Corabia! strigă cineva. La ce foloseşte? Ce mai e şi drăcia 
asta? 

Mazolas ridică mâinile, cerând să se facă linişte. 

— Nu e vorba de nici-o drăcie, răspunse el. Unii dintre voi 
cred că au înțeles deja: construim o arcă, pregătindu-ne astfel 
pentru următorul potop. În cer au apărut semne care anunţă 
catastrofa iminentă. Stăpânul nostru al tuturor, Noctus, a fost 
anunțat în vis despre acest pericol care va costa viața a două 
treimi din omenire. Datorită lui, câțiva vor supraviețui, şi vă veți 
număra printre ei dacă veţi lucra cu sârg la construirea corăbiei. 
Vi se oferă o şansă nesperată. Jos, văile vor fi acoperite, şi câm- 
piile, şi colinele joase. Graţie viselor stăpânului nostru, am putut 
stabili la ce altitudine să construim cu precizie arca. Pentru că 
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fluviile vor ieşi din matcă, şi oceanele la fel. Va ploua luni în şir, 
până când toate apele amestecate vor urca atât cât să atingă 
chila navei. Atunci, arca va începe să plutească singură, 
permițând aleşilor să supraviețuiască. 

Acum murmura, privind fix un spectacol invizibil care îl 
umplea de beatitudine. Îngenuncheaţi lângă foc, pelerinii îl 
ascultau cu ochii holbaţi, în timp ce hainele, uscându-se, 
emanau vapori urât mirositori. 

— Nu vom reține pe nimeni cu forța, continuă Mazolas. Cei 
care vor refuza să fie salvați vor putea să plece liberi în ajunul 
potopului. Nu-i voi împiedica să ajungă în vale ca să se înece, 
dacă asta doresc. Dar vă cer să vă gândiţi bine înainte de a lua 
această hotărâre. Pericolul e aproape. Noctus însuşi vă va expli- 
ca. Nu veți avea o a doua şansă. Această zăpadă care cade afară 
anunță aversele diluviene ce vor veni. Va ploua atât de mult, 
încât peştii vor ieşi din râuri ca să înoate în aer fără a fi 
incomodați. Oamenii se vor îneca pe ulițele satelor, tot 
deschizând zadarnic gura să respire. Nivelul fluviilor va creşte 
continuu, puțurile, izvoarele, bălțile vor clocoti; cea mai mică 
băltoacă va deveni ocean. 

Mazolas continuă astfel un lung moment, când ridicând gla- 
sul, când vorbind în şoaptă. Fiind un bun orator, pelerinii s-au 
lăsat seduşi de viziunile lui. În semiobscuritatea casei fără 
ferestre, evocările sale căpătau un relief impresionant care îi 
făcea pe cei mai puţin creduli să-şi facă semnul crucii sau să-şi 
ascundă fața în mâini. Călugării, care probabil că auziseră 
aceste profeții de mii de ori, dădeau din cap ascultându-l. Chiar 
şi Mahaut părea impresionată de revelație; cu mâinile 
împreunate la piept, grăsana mormăia rugăciuni interminabile. 

Mazolas de Caradoz se trezi în cele din urmă din transă. Era 
tras la față din cauza oboselii. 

— Odihniţi-vă, le spuse el. Mâine voi face repartizarea 
sarcinilor. Timpul ne zoreşte şi arca nu e încă gata. Mâncați, 
dormiti; din zori se aşteaptă mult de la voi. 

Schiţă o binecuvântare rapidă şi ieşi, urmat de călugări. Se 
lăsă tăcerea; nimeni nu îndrăznea să vorbească primul. În 
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sfârşit, un bărbat cu barbă şi părul grizonant se lăsă să alunece 
de pe patul de scânduri. Numele lui era Matthieu şi era dulgher 
de corăbii. Se afla acolo de trei ani, şi el victimă a capcanelor 
pelerinajului trucat. Atunci începură întrebările, stârnind o 
zarvă căreia meşteşugarul îi puse capăt ridicând pumnul. 

— O să vă spun ce le-am spus tuturor celor care sosesc, zise 
el. Munca e grea. Trebuie să coborâți pe pante ca să doborâțţi 
copacii, apoi să urcați trunchiurile până aici. E periculos, 
epuizant. Se produc multe accidente. De aceea au nevoie în 
permanență de muncitori noi. Apoi, se taie scândurile şi se trece 
la cocă. Acolo trebuie să lucrezi atârnând în gol, pe schele care se 
clatină. Un pas greşit şi cazi în prăpastie. Unii reuşesc, alții, nu. 
Asta e munca pe care o fac bărbații. Femeile se vor ocupa de 
animale, deoarece menajeria e instalată în interiorul corăbiei, la 
nivelul punţii a doua, în boxe şi cuşti. Şi asta e periculos. Cele 
mai multe animale sunt sălbatice, nu suportă să fie închise şi 
lovesc uşor cu laba. Şi aşa, te trezeşti uşor că-ți smulg un braţ. 

Vorbea cu ochii în jos, cu un arțag înăbuşit, pe care se stră- 
duia să-l ascundă. 

— Nu sunt călugăr, mormăi el. Aşa că nu ştiu ce să spun 
despre pretinsul potop care ne paşte. Aici, unii cred, alții nu 
cred. Ni se tot spune că suntem viitorii supraviețuitori ai lumii 
înghițite de ape, dar, până atunci, mulți vor muri înainte de a 
urca pe afurisita asta de corabie. 

— Nu huli! strigă o femeie grasă, legată la cap cu un batic 
cenuşiu. Eu am încredere, ştiu că Noctus ne va salva pe toți. 

Răsunară şi alte voci, aprobând intervenţia femeii. Dulgherul 
dădu din umeri. Avea mâinile noduroase, pline de cicatrice, şi 
unghiile mai groase decât ghearele unui urs. 

— E adevărat că ne vor lăsa să plecăm dacă nu vrem să 
urcăm în arcă? întrebă Constance de Hurault. 

— Poate, dacă mai sunteţi în viață în acel moment, răspunse 
Matthieu, oftând. Nu trebuie să-ți faci iluzii, domniță. Fără 
călăuză, e aproape imposibil să găseşti drumul spre vale. După 
ce zăpada acoperă totul, cărările dispar şi te învârti în loc. Cei 
care au încercat să fugă au murit de frig sau au fost măturaţi de 
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o avalanşă. Şi mai sunt şi crevasele, urşii, lupii. Călugării n-au 
nevoie să pună santinele, animalele sălbatice sunt la fel de 
eficace. Le veți auzi zgâriind uşa, noaptea, când sunt atrase de 
mirosul hranei. 

— Nu-l asculta, interveni din nou femeia. E un laş, un 
necredincios. Dacă n-am fi avut nevoie de priceperea lui, de mult 
l-ar fi trimis Noctus acolo de unde a venit! 

Drept răspuns, dulgherul scuipă în foc. 

— Şi încă ceva, mormăi el. După cum ați putut să vă dați 
seama, bărbații şi femeile dorm aici, unul lângă altul. Călugării 
nu fac de pază şi ştiu că unii flăcăi îşi freacă deja mâinile gân- 
dindu-se la frumoasele împreunări care îi aşteaptă. Dar nu vă 
bucuraţți prea repede. Petrecăreţii şi petrecăreţele trebuie să 
cunoască regula după care ne conducem aici înainte de a se stre- 
cura în acelaşi pat ca să se împerecheze cum doresc. Numărul 
supraviețuitorilor a fost hotărât de Noctus însuşi. Nu se va 
schimba. În plus, mai e şi problema hranei. Totul a fost calculat 
cu scrupulozitate o dată pentru totdeauna. S-a admis aşadar că 
vor fi luați doar cei mai tineri, iar fiecare nouă naştere va 
condamna un adult să rămână la chei, dacă mă pot exprima 
astfel. Un bebeluş care se naşte înseamnă unul mai în vârstă 
care pierde şansa de supraviețuire. Vă spun asta ca să nu vă 
coțăiți ca iepurii. 

— Noctus este cel care formează perechile de supraviețuitori, 
spuse femeia. El decide împerecherea masculilor şi femelelor 
după calitățile şi defectele pe care le descoperă la ei. Personal, voi 
avea grijă să nu se curvăsărească aiurea în casa asta şi n-am să 
ezit să le frec cu zăpadă pe neruşinatele în călduri! 

— Să vorbim să n-adormim, o întrerupse Matthieu. Seara 
veți fi atât de obosiţi, încât nu veţi dori decât un singur lucru: să 
dormiți. 

Discuţia continuă pe acelaşi ton, dulgherul şi femeia ţinân- 
d-o fiecare pe a lui. Grăsana, care se numea Perrine, îi reproşa 
lui Matthieu lipsa de credință. Ea era convinsă de temeiurile 
profețiilor misteriosului Noctus. Când Marion încercă să afle mai 
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multe despre acest personaj, Perrine murmură cu o voce 
ciudată: 

— Nu-i din lumea noastră. E un înger. Un înger căruia i s-au 
tăiat aripile. A venit să ne salveze, dar e delicat, foarte delicat. 

Marion, Mahaut şi Constance se duseră în sectorul femeilor, 
dincolo de linia paravanelor, primind cuşete care trosneau şi 
duhneau a sudoare. Piei de capră ţineau loc de cuverturi. Perrine 
le spuse că treaba femeilor era şi să confecționeze haine calde din 
blănurile aduse de vânători. 

— Vânăm de toate, spuse ea în şoaptă. Lupi, vulpi şi urşi, 
uneori. De jur-împrejurul taberei noastre sunt gropi cu țăruşi 
ascuțiți. Trebuie să le ştii locul, altfel cazi în ţeapă. 

Marion înțelese avertismentul. „Asta nu ne va ajuta să 
evadăm, îşi spuse ea. Nu trebuie să uit.” 

Oboseala nu-i lăsa timp de gândire şi, îndată ce-şi scoase 
hainele umede, adormi, indiferentă la urşii care băteau în uşă, la 
lupii care dădeau târcoale şi la apocalipsele iminente. 


A doua zi, Matthieu, dulgherul, dădu semnalul de sculare, 
deşi afară încă mai era întuneric. Grasa Perrine împărți bolurile 
cu supă şi bucăţi de pâine tare ca piatra. Se îmbrăcară ca să 
înfrunte frigul de afară cu un veşmânt lung umplut cu câlți şi 
jiletci din piele de iepure. Toate aceste haine puţeau a jeg şi a 
mizerie corporală extremă. Punându-le pe ea, Marion se întrebă 
câţi „supraviețuitori” pieriseră deja pe şantierul corăbiei. Perrine 
îi adună pe toți în fața casei lungi ca să rostească o rugă de 
mulțumire către Noctus. Îi învăţă pe nou-veniţi cuvintele ce tre- 
buiau reținute, apoi se despărțiră. Bărbaţii într-o parte, femeile 
în alta. 

Mahaut, Constance şi Marion suflau din greu, cu plămânii 
„arşi” de frigul înălțimilor. Îngheţul, alungând sensibilitatea po- 
mețţilor, le dădea impresia că purtau o mască din lemn. 

— Nu trebuie să vă îndepărtați prea mult, spuse Perrine. 
Gropile pentru urşi nu sunt departe. Învăţaţi să vă orientaţi. Mai 
întâi, vom cerceta capcanele. Pe urmă, vom scoate măruntaiele 
animalelor şi... 
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Femeia enumeră o listă de treburi, de la prepararea supei la 
tăbăcirea pieilor. 

— Nu vă mocăiți, domnişoarelor, le recomandă ea cu un glas 
puţin şuierat. Avem multă treabă şi zilele sunt scurte. 

Marion încercă zadarnic să se orienteze. Ceaţa şi zăpada 
reduceau la zero orice speranță de fugă. 

În timp ce o ajuta pe Perrine să desfacă fălcile unei capcane, 
cedă unui impuls şi întrebă: 

— Poate că şi sora mea Yolande a trecut pe-aici. Îţi aminteşti 
de ea? O blondă înaltă şi drăguță. Semăn puţin cu ea. A dispărut 
în timpul pelerinajului. 

Femeia se încruntă. Pe fața ei se citea vădit nemulțumirea. 

— O, aia! răspunse ea printre dinți. 

Şi când Marion insistă, bombăni: 

— N-ai decât să-l întrebi pe Noctus. El e stăpânul nostru 
acum, el are răspunsurile. 

După refacerea capcanelor, femeile făcură o pauză pe platou. 
Perrine evocă încă o dată clocotul apelor pornite la asaltul 
versanților. Arătă cu degetul nivelurile succesive ale inundațţiei. 
Gâfâia şi privirea ei căpătase o fixitate neliniştitoare. Mahaut îi 
sorbea cuvintele. 

— Noctus a văzut totul în vis, repetă femeia. El e mesagerul 
Apocalipsei. Ira Melanox, Furia Tenebrelor! 

Marion tresări. Ira Melanox... Acest amestec de greacă şi 
latină de bucătărie îi trezea o amintire îndepărtată. Mai auzise 
această expresie la un negustor ambulant. Era... era cu mult 
înainte de dispariția Yolandei. Îi revedea pe tatăl ei şi pe negustor 
vorbind despre scandalul provocat de acel fals mesia care 
bântuia prin sate. Se spunea că arăta tuturor spatele plin de răni 
la nivelul omoplațţilor. Discipolii lui afirmau că Inchiziția îi tăiase 
aripile şi că era un înger căzut din cer într-o noapte cu furtună. 
Un înger doborât de trăsnet. 

Da, Noctus! Fusese hăituit în trei provincii, fără să fie prins 
niciodată. Apoi oamenii uitaseră, dar unii pretindeau că făcuse o 
sută de miracole demne de Sfintele Scripturi. Un înger mutilat. 
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— Da, un pui de găină! exclamase tatăl ei, zâmbind ironic. 
Un pui de găină căruia i-au tăiat aripioarele! 

Aşadar, acolo îşi găsise refugiu. În vârful acelor munți, cei 
mai înalți din regiune. 


Tânăra femeie întoarse capul să privească arca prinsă între 
cele două piscuri stâncoase. Mijind ochii, zărea munca de 
furnică a dulgherilor agățaţi de coca bombată. Mai jos, descoperi 
tăietorii de lemne, târându-se pe pante ca să tragă trunchiurile 
doborâte. Eforturile lor păreau derizorii în comparație cu scopul 
urmărit. Marion ar fi vrut să fie sigură că toată acea suferință va 
folosi cu adevărat la ceva. 

— Uneori, frânghiile se rup, trunchiurile o iau la vale şi mă- 
tură oamenii în drumul lor, murmură Perrine. Alunecarea stâr- 
neşte o avalanşă şi în prăpăstii dispare un grup întreg de 
muncitori iscusiți. De aceea am întârziat. Arca ar fi trebuit să fie 
acum terminată. Nu ştiu cât timp va trebui să mai aşteptăm 
înainte de îmbarcare. Şase luni, un an? E posibil ca lucrurile să 
se accelereze. Unii murmură că situaţia ar putea să se degradeze 
foarte repede, în câteva săptămâni. 

Femeile se întoarseră în casă cu brațele pline de vânat. În 
timp ce depozitau animalele, Perrine le împuia capul cu sfaturi 
celor care abia veniseră: nu trebuiau să aibă relații trupeşti mai 
înainte ca Noctus să le fixeze un partener. Numai el era în stare 
să vadă în adâncul sufletelor şi să decidă cu cine... Dacă nu vor fi 
destui bărbați, li se va acorda o dispensă călugărilor ca să-şi 
poată lua o femeie. Era un caz de forță majoră, deoarece era 
vorba de repopularea lumii! Nu trebuiau să fie leneşe, ci să-şi 
facă în mod sârguincios treaba de femei. Chiar ea, Perrine, deşi 
avea o vârstă, spera să poată aduce pe lume vreo cincisprezece 
copii înainte de a-şi da ultima suflare. Noctus prevăzuse totul. 
Dispensele, indulgenţele, totul... Nu va exista păcat mortal chiar 
dacă, pentru înmulțirea supraviețuitorilor, mamele ar trebui să 
se unească cu fiii, în lipsa altor genitori disponibili. 

— Mamele cu fiii şi surorile cu fraţii, repetă pe un ton doct, 
dând din cap. 
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Totul va dura un timp, trebuia să se obişnuiască cu gândul 
ăsta, insistă ea. După ce diferitele clanuri vor fi produs destule 
ființe omeneşti apte să se unească, se vor putea întoarce la 
tradiționalele practici exogamice şi totul va intra în ordine. Până 
atunci, femeile nu trebuiau să facă nazuri, ci să lucreze cu zel în 
aşternut; să fie nişte pântece ce erau umplute de la an la an, şi 
asta de la prima menstruatie. 

— E o foarte mare responsabilitate, mormăi ea, cu privirea 
fixă. Aş vrea să fiu mai tânără ca să am forța de a aduce pe lume 
cât mai mulți copii. 

Se întoarse spre Mahaut, Constance şi Marion, le cântări cu 
privirea şi spuse: 

— Aveţi noroc, sunteți tinere toate. Pântecele voastre vor pro- 
duce douăzeci şi cinci-treizeci de copii înainte de a se usca. Ce 
mult mi-ar plăcea să fiu în locul vostru! 

Expresia ei exaltată nu admitea replică. Cele trei captive se 
feriră să facă vreo observație. 

— Noi, femeile, vom face partea noastră de treabă, continuă 
Perrine. Nici nu mă îndoiesc de asta. Cu bărbaţii e altă poveste. 
Ducem lipsă de sânge tânăr. Matthieu şi ceilalți nu mai au sevă 
în ei. Anul trecut, am avut câţiva cocoşi tineri gata să se 
împerecheze, dar ni i-a luat o avalanşă. Asta e! Va trebui să ne 
descurcăm cu ce avem. Totuşi, mă feresc de preoți, mă îndoiesc 
că au în ei o sămânță destul de groasă ca să lase grele o armată 
de fete sănătoase. 

Din acel moment, Marion nu mai acordă nicio atenție 
delirurilor femeii. Ştia că susținea ideile lui Noctus şi o trecuse 
deja în rândul duşmanilor potențiali. 

— Carnea nu e pentru noi, le explică Perrine. Trebuie mai 
întâi să hrănim jivinele din arcă. Apoi, dacă mai rămâne ceva, 
avem dreptul să ne înfruptăm, dar asta se întâmplă rar, pentru 
că animalele din menajerie sunt mâncăcioase. Acum haideţi să 
vă arăt cum să le dați de mâncare. Şi în privința asta trebuie să 
respectaţi nişte reguli dacă vreți să nu rămânețţi fără un braț. 

leşiră, cu coşurile pline de carne crudă. Mersul prin zăpadă 
era obositor. Te poticneai mereu şi aveai impresia că nu 
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înaintezi. Perrine se îndreptă spre corabie. Cu cât se apropiau 
mai mult de peretele de granit, cu atât arca prinsă în mijlocul 
schelelor devenea mai impresionantă. Era o navă pântecoasă, 
fără catarg, un fel de cochilie mare răsturnată, o carapace de 
țestoasă care se rostogolise pe spate. Ea evoca pentru Marion o 
cochilie mare de melc marin plină de ecouri bizare. Câteva 
pasarele duceau la arcă. Femeile se deplasară pe lângă carenă, 
care tocmai era călăfătuită la tribord cu câlți şi smoală. Bărbații 
lucrau în tăcere, cu fața marcată de oboseală. Ici şi colo, mai 
rămăseseră breşe mari de colmatat. 

— Lemnul pentru construcțiile marine nu este ca lemnul din 
care se fac case, bombăni Perrine. E complicat. Trebuie să se 
umezească, apoi trebuie să-l fierbi ca să-l poţi îndoi, după care e 
lăsat să se usuce în forme. Asta ia timp, adică exact de ce ducem 
lipsă. 

Intrară în arcă printr-un sabord ce se deschidea la nivelul 
punţii a treia. Aerul mirosea a răşină, bitum şi grajd. Marion 
rămase surprinsă de dimensiunile acelui loc, care i se păru prea 
mare. Era cu putință ca o astfel de corabie să poată pluti? Oare 
nu se va scufunda sub propria greutate? 

De o parte şi de alta a traveei, se aflau cuştile, boxele. Toate 
animalele creației se aflau acolo, două câte două, perechi. Oi, 
capre, porci stăteau alături de maimuțe, pantere, lei, cămile. 
Pereţi de lemn le izolau unele de altele, împiedicând fiarele 
sălbatice să-şi atace vecinii. Totul era un behăit, un răget, un 
mormăit, un vacarm de sfârşit de lume, teama unora incitând 
poftele altora. Din când în când, caprele intrau în panică şi 
loveau pereții, sporind şi mai rău zarva. Corabia amplifica totul 
asemenea unui clopot. 

— Le e greu să întrețină relații de bună vecinătate, comentă 
Perrine. Trebuie să te asiguri că toate cuştile sunt bine închise. 
Viitorul lumii se bazează pe ele. Dacă iapa moare, nu vor mai 
exista niciodată cai pe pământ. La fel stă treaba cu fiecare cuplu. 
E o mare responsabilitate menţinerea lor în viață. 
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Se  prefăcu  strivită de greutatea acestei sarcini 
supraomeneşti, dar se simțea că, în realitate, era mândră şi n-ar 
fi renunțat pentru nimic în lume la acest privilegiu. 

Le arătă ucenicelor cum să hrănească animalele, mai exact 
cele sălbatice, de care era bine să nu te apropii. Claustrarea 
prelungită le făcuse foarte irascibile pe feline. La cel mai mic gest, 
loveau cu laba printre gratii. Ghearele lor smulgeau aşchii din 
lemnul punţii. 

— De unde luaţi destulă carne ca să le alimentati? întrebă 
Constance. Am impresia că animalele astea au o poftă de 
mâncare infernală. 

— Au loc accidente, răspunse Perrine. Când un muncitor 
cade de pe schelă şi moare, nu-l îngropăm. Îl tăiem bucăţi pe 
care le dăm jivinelor. E o mare onoare să sfârşeşti astfel. 
Animalele din jurul nostru vor fi în câteva săptămâni ultimele 
reprezentante ale speciei lor. Sunt mai valoroase decât pietrele 
prețioase. 

Marion se simți amețită. Un recipient metalic în care ardeau 
cărbuni întreținea o căldură grea în spațiul celei de a treia punți. 
Sabordurile fuseseră ferecate ca să nu răcească animalele, şi de 
aici o atmosferă plină de miasme care îți provoca amețeală. 
Tânăra femeie îşi imagina cadavrele umane tăiate în bucăți şi 
aruncate drept hrană la fiare. Va trebui să vină aici într-o zi ca să 
aducă un coş plin cu mâini şi picioare tranşate de grăsana Per- 
rine? Crezu că e gata să leşine şi ieşi la aer pe pasarela care se 
clătina, cramponându-se deasupra hăului, în vijelia care îi 
biciuia fața. O mână o prinse de talie ca s-o susțină. Era 
Matthieu, dulgherul. 

— Trebuie să fii atentă, micuţo, şopti el. Dacă nu eşti 
obişnuită, cazi foarte uşor. Perrine cu poveştile ei te-a adus în 
starea asta? 

— Da, recunoscu Marion. 

— Şi la ea trebuie să fii atentă, murmură dulgherul. Are febra 
religioasă în sânge. Dacă dragele ei animăluțe nu ar mai avea ce 
mânca, n-ar ezita să-l împingă pe unul dintre oamenii mei de pe 
scară ca să le poată sătura. De altfel, n-aş băga mâna în foc că 
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n-a făcut-o deja. Şi chiar de mai multe ori. Asta pentru că e mai 
uşor să-ți procuri oameni decât animale aduse de la capătul 
lumii. 

Zâmbi cu tristețe, apoi, după ce o forță pe Marion să stea jos, 
porni pe pasarelă spre puntea superioară. 

Vocea femeii răsună pe un ton acru, reamintindu-i tinerei 
îndatoririle pe care le avea. Marion se văzu obligată să revină în 
menajerie ca să-şi facă treaba. Perrine îi aruncă o privire plină de 
răutate şi bombăni: 

— Nu vă faceţi iluzii, fetelor. Încă nu sunteți salvate. Am şi eu 
un cuvânt de spus. Când va trebui să se facă lista aleşilor, Noc- 
tus îmi va cere părerea şi nu voi ezita să le numesc pe femeile 
leneşe, netrebnice, de nimic, toate acele ființe cu care noua 
omenire ar trebui să nu se mai încurce. Voi alegeţi! Aţi înțeles? 
Azi trebuie să despărțim grâul de neghină ca să repopulăm 
pământul în cele mai bune condiții. Vai de cele care vor face 
mutre, pentru că vor rămâne pe loc când arca se va îndepărta. Şi 
vor fi înghițite de ape. 

Mahaut, Constance şi Marion munciră fără să schimbe o 
vorbă până când Perrine dădu semnalul de plecare. Următoarea 
sarcină: să aducă supa şi s-o împartă muncitorilor. 

Sculptorița părăsi cu uşurare sectorul menajeriei care o 
înspăimânta. Cu câteva clipe înainte, înfigând furca într-o 
grămadă de paie putrezite, Mahaut descoperise nişte oseminte 
umane parţial roase. 

„Aşa am putea sfârşi dacă nu-i vom fi pe plac grăsanei Per- 
rine, îşi spuse Marion. Matthieu are dreptate. Oricând se poate 
întâmpla un accident.” 
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XVI 


Şi astfel au trecut trei zile, ritmate de înlănțuirea sarcinilor 
care începeau în zori şi se opreau la căderea nopții, când 
întunericul şi lipsa iluminatului te împiedicau să vezi. Marion, în 
pofida oboselii, continua să observe mica lume a „aleşilor”. Mat- 
thieu, dulgherul, grupa în jurul lui suspicioşii, cei care refuzau 
să se înhăiteze cu ereticii. În partea adversă se aflau speriațţii, 
pelerinii pe care perspectiva potopului îi împingea să se conver- 
tească la ciudatele teorii ale lui Noctus. La cea mai uşoară cădere 
de zăpadă, începeau să se roage, convinşi că aversele diluviene 
erau pe cale de a îneca valea. Aceştia erau gata să accepte totul 
pentru a supraviețui, chiar şi perspectiva de a se uni cu fiii sau 
fiicele lor ca să procreeze fără răgaz şi să repopuleze noul 
pământ. Marion nu era deloc surprinsă. Catarii îmbrățişaseră şi 
ei dogme ciudate, bazate pe transmigraţia sufletelor, teorii 
obscure de care unii s-au folosit ca să legitimeze practicarea 
incestului. 

Sculptorița se străduia să pară supusă. Mahaut trecuse de 
partea clanului condus de Perrine. lar Constance de Hurault se 
menținea distantă, străină de toate dezbaterile. Când Marion o 
întrebă, baroana se mulțumi să răspundă: 

— De ce m-aş plânge? Nu puteam visa o încercare mai 
potrivită. Am vrut să fiu pedepsită şi mi se impune potopul. Nu 
voi face nimic ca să fiu aleasă, voi aştepta în linişte. Dacă 
Dumnezeu hotărăşte să mă înece, mă voi supune dorinței Sale. 
Până la urmă, catastrofa asta mă dezleagă de toate torturile şi îl 
binecuvântez pe Malestrazza că m-a condus aici. Aştept să fiu 
judecată, asta e tot. 

De când ajunseseră la casa fără ferestre, numitul Males- 
trazza se făcuse nevăzut. Marion înțelese în cele din urmă că 
exista o mică fortăreață construită pe coasta muntelui, ceva mai 
sus. Un adăpost troglodit construit la intrarea unei grote. Acolo 
locuiau călăuza, călugării... şi Noctus, îngerul mutilat care, în 
fiecare noapte, visa ultimele ore ale vechii lumi. 
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— Are coşmaruri cumplite, murmura Perrine. Pur şi simplu, 
urlă în beznă, iar când vântul suflă în direcția noastră, îi aud 
suspinele. Voi, bineînţeles, dormiţi, dar eu îl aud. 


În marea locuinţă, oamenii vorbeau puţin. Toţi se observau, 
neştiind în ce tabără să treacă. Să aleagă erezia şi să 
supraviețuiască astfel catastrofei? Să rămână fideli adevăratei 
credinţe şi să accepte pedeapsa divină a dispariției sub ape? 

Nimeni nu îndrăznea să-şi mărturisească îndoielile, să 
argumenteze. Privirea grăsanei Perrine îi cerceta pe rând. Se ştia 
că făcea lista finală, uitând înadins să-i treacă pe cei pe care nu-i 
voia în noua lume. Trebuia să-i placi, s-o linguşeşti, să-i faci cur- 
te, să-i cerşeşti aprobarea. Aşa făcea Mahaut. În plus, epuizarea 
slăbea voința. Treptat, oamenii capitulau, se lăsau convinşi. 

Marion ştia că era „prost văzută”, prea rebelă, prea curioasă. 
Deseori, când lucra aplecată peste marginea prăpastiei, tremura 
de teamă ca Perrine să nu se ivească în spatele ei şi să-i facă un 
vânt puternic ca s-o trimită în hău. Din fericire, era tânără, 
sortită să aducă pe lume mulți prunci, iar Perrine nu-şi putea 
permite să se lipsească de o astfel de femelă reproducătoare. 

A patra zi, dis-de-dimineață, Mazolas de Caradoz îşi făcu din 
nou apariția; venise s-o ia pe Marion şi s-o ducă la Noctus. 
Nou-veniţii trebuiau să se spună. Astfel le cerceta sufletul 
îngerul căzut şi hotăra să-i împerecheze. 

Marion se feri să protesteze. Zăpada scârțâia sub paşii ei, 
făcând un zgomot amplificat de ecou. La poalele vârfului stâncos, 
un sistem de pasarele îți permitea să urci până la ciudatul adă- 
post inserat în perete. Dacă acele scări din scânduri erau date 
jos, nu se mai putea coborî. Mazolas porni pe scara care se 
clătina. Rampe din frânghie ţineau loc de balustrade. Vântul 
furios zguduia această schelă ca şi cum ar fi vrut s-o smulgă. 
Prost echipată, Marion simțea frigul înghețându-i corpul ca şi 
cum ar fi făcut nebunia de a se plimba goală în viforniță. 

Starețul o ajută să urce ultimii metri. Când trecu pragul adă- 
postului, lacrimile o orbeau. Fortăreața suspendată, lipsită de 
eleganță, fusese construită fără să se ţină cont de norme. 
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Culoarele erau lungi şi înguste, solul nu era plat şi pe pereți 
fuseseră lipite mii de pene albe. Probabil că se dorise 
reconstituirea unei anumite imagini a raiului, dar tinerei femei i 
se păru că mirosea mai curând a ogradă. Nu avea importanţă! 
Cel puţin aici era cald. 

— Îl vei întâlni, murmură Mazolas. Nu trebuie să-ţi fie teamă. 
Nu are în el pic de răutate. De altfel, asta e şi problema, pentru 
că nu încearcă deloc să se protejeze de duşmani. Dacă n-aş fi fost 
aici, oamenii Inchiziției l-ar fi asasinat de mult timp în chipul cel 
mai groaznic. 

Coridoarele se ramificau într-o geografie complexă. Fulgii 
zburau prin aer. Era de ajuns să întinzi mâna ca să atingi penele 
albe cu care erau acoperiți pereţii. 

Starețul se opri în pragul unei rotonde. 

— Mai departe mergi singură, îi spuse el. Dă-ţi jos hainele, 
rămâi goală, fără să-ţi fie ruşine. Trebuie să apari în fața lui în 
starea naturală, la fel ca în momentul naşterii. Mergi până la 
capătul acestei galerii. Te voi aştepta. 

Marion se văzu nevoită să se lase în jos ca să meargă mai 
departe. Mica fortăreață semăna din ce în ce mai mult cu un mu- 
şuroi de cârtiță. Ca să nu-l supere pe stăpân, tânăra femeie se 
dezbrăcă, rămânând goală. Era destul de cald ca să suporte 
această stare. Cu cât se apropia mai mult de centrul clădirii, cu 
atât temperatura era mai ridicată. Curând începu să transpire. 
După cotul unui nou culoar, îl văzu. 

O creatură fără vârstă şi fără sex, cu capul ras. Pielea lui 
avea culoarea albă a lumânărilor. Un albinos? Ar fi putut fi un 
băiețaş, un bătrân, o călugăriță tânără... Fiecare expresie îi re- 
modela total fizionomia. Era gol şi el, pe jumătate vârât într-un 
morman de pene. Se târa, se încolăcea, se ghemuia, ca şi cum 
corpul lui nu dispunea de armăturile necesare poziției verticale. 
Zâmbea cu o naivitate dezarmantă şi gesturile sale erau de o 
lentoare ciudată. Ai fi zis că se mişca într-o apă groasă, un sirop 
vâscos. 

Avea în privire atâta candoare, încât Marion nu simți nicio 
jenă să stea goală în fața lui. 
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— Vino, apropie-te, şopti el. 

Întindea spre ea o mână care părea a unui bebeluş, atât de 
fină era pielea. Tânăra femeie se lăsă în genunchi pe covorul de 
puf. Noctus se aşeză şi el. Avea un sex mic de tot, lipsit de 
pilozitate. 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă, spuse el cu o voce blândă. Acest 
potop e o şansă pentru omenire. Lumea a devenit prea bătrână, 
este evident. Toţi simțim în adâncul sufletelor noastre nevoia s-o 
strivim, s-o facem fărâme. Dumnezeu va avea grijă de asta. Dum- 
nezeu va îneca animalele rele, cele care transmit turbarea. Apa 
va spăla pământul. Trebuie să ne bucurăm. E un moment mare, 
o fericire imensă. 

Noctus atinse uşor cu vârful degetelor fața tinerei femei şi îi 
forță buzele să schițeze un zâmbet. 

— Creaţia era mâncată de putreziciune, continuă el. A venit 
timpul să fie distrusă. Nimic nu se putea potrivi mai bine decât 
un potop. Trombe de apă lustrală. O purificare prin înecare. Ştiu 
foarte exact ce se va întâmpla, visez în fiecare noapte. Dumnezeu 
îmi trimite imagini ca să mă călăuzească. Îmi arată feţele celor pe 
care trebuie să-i urc în arcă. Îmi spune: „la-o pe aceasta, 
îndepărtează pe acesta”. Iar eu mă supun. Îmi formez echipajul. 
Echipajul supraviețuitorilor, al celor care vor avea imensa 
responsabilitate de a repopula lumea. 

Mâinile sale se aşezară deodată pe abdomenul tinerei femei 
care tresări. 

— Nu mai eşti fecioară, dar nu-i important, sufletul tău a 
rămas pur, spuse el. Şi eşti tânără, vei putea da naştere la zeci de 
copii. Îți vei petrece viaţa însărcinată pentru binele noii omeniri. 
Poate că Dumnezeu îți va acorda privilegiul să naşti gemeni în 
fiecare an! Ar trebui să-i mulțumeşti pentru asta. Ah, cât de mult 
aş fi vrut să fiu femeie ca să cunosc această bucurie! Vei produce 
o rasă nouă. Vei popula pământul. 

Acum plângea. Lacrimile curgeau pe obrajii imberbi. 
Fizionomia lui trecea în continuare prin schimbări 
impresionante. Marion îl privea, şi când avea impresia că se uită 
la un tânăr, când la un bebeluş în leagăn. Ar fi vrut să se ridice şi 
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s-o ia la fugă, dar Noctus o ţinea în puterea lui. O mângâia, îi 
atingea umerii, fruntea, pântecele... Aceste atingeri uşoare nu 
aveau nimic senzual, ai fi zis că sunt cele ale unui orb care 
încerca să descifreze lumea doar cu ajutorul degetelor. 

— Asta te sperie? întrebă el. Te temi să devii mama lumii? 

— Nu, bâigui Marion. 

Dar începea să creadă că era imposibil să-l înşele pe acel per- 
sonaj straniu. Înțelese că era pe cale de a cădea sub dominaţia 
lui, ca toți ceilalți care veniseră înaintea ei în acel cuib de pene. 

— Nu trebuie să-ți fie teamă, repetă Noctus. Noi suntem 
aleşii, cei ai Reînceputului. De noi depinde noua omenire. Lumea 
era prea împovărată de păcate, nu mai putea obține iertarea, 
nicio penitență nu îi mai putea aduce ispăşirea. Trebuie 
distrusă. Preoţii corupți au devenit complicii lui Satan. De aceea 
au încercat de o mie de ori să mă facă să tac. Sunt îngerul căzut 
din cerul nopții ca să aduc adevărul oamenilor, sunt gura prin 
care vuieşte Furia Tenebrelor. Ira Melanox. Cei pe care îi primesc 
în brațele mele vor fi părinții omului nou, cei pe care îi îndepărtez 
vor bea apa Condamnării divine şi vor pluti în mijlocul câinilor 
morți, cu burta plină de peşti şi de broaşte. Peste puţin timp, 
Dumnezeu va plânge şi îşi va lăsa lacrimile să curgă peste 
pământ 666 de zile. Numai culmile celor mai înalți munți vor mai 
rămâne la suprafață. Atunci va fi nevoie de 666 de ani ca 
inundația să se retragă, să redea uscatul confiscat noii rase 
umane aduse pe lume de aleşi pe insulele salvării. Atunci timpul 
va putea să reînceapă. lar dacă sămânţa a fost bine semănată, va 
veni vârsta de aur. 

Noctus debita aceste orori pe acelaşi ton cu care o mamă 
fredona un cântec de leagăn. O privea fix în ochi pe Marion. 
Tânăra femeie ar fi vrut să rupă acea legătură hipnotică, să scape 
de acea mână care o apăsa pe pântece şi părea gata să intre în 
ea. 

Deodată, Noctus se răsuci în loc ca să-i arate spatele. Două 
cicatrice prost cauterizate îi marcau omoplații. „Ar fi putut fi 
rănile lăsate de o lovitură dublă de secure”, îşi spuse Marion. 
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— Mi-au tăiat aripile, spuse Noctus. Sperau să ascundă 
ochilor lumii natura mea angelică. Au vrut să facă lumea să 
creadă că sunt doar un om, un biet nebun care cutreieră satele. 
Credeau că nimeni nu va da atenție predicilor mele. Dar s-au 
înşelat, pentru că vă aflaţi aici, tot mai mulți în fiecare zi. 

„Ne aflăm aici pentru că am fost răpiți, îşi spuse Marion. lar 
mulțimea despre care vorbeşti încape toată într-o singură bara- 
că.” 

Acest gând o readuse la realitate şi legătura hipnotică se rup- 
se în aceeaşi secundă. Tânăra femeie se ridică. 

— Mergi, spuse Noctus, oftând. Te-am cercetat. Acum ştiu 
totul despre tine. Dumnezeu îmi va spune dacă trebuie să fii 
aleasă. Am nevoie de femei cu pântece rodnice şi tu n-ai născut 
niciodată, aşa că nu putem aprecia calitatea cărnii din carnea ta. 
Dar nu te îngrijora, Dumnezeu mă va sfătui, pentru că El vede 
totul. Mergi în pace. 

Marion se poticni. Puful şi penele se lipiseră de pielea ei 
jilavă. Îşi regăsi hainele în galerie şi le îmbrăcă cu stângăcie. 
Privirea lui Noctus continua s-o obsedeze. Avea impresia că încă 
simțea contururile mâinii sale pe pântece. Dumnezeule mare! 
Era ca şi cum ar fi posedat-o, acolo, pe grămada de pene a 
imprevizibilului său cuibar angelic. Nu ştia de ce, dar, un 
moment, i se păruse mai apropiat decât oricine. „Ca şi cum 
sufletele şi trupurile noastre s-ar fi amestecat”, îşi spuse ea cu 
un fior de dezgust. 

În pragul rotondei se lovi de Mazolas de Caradoz. Starețul o 
duse în chilia lui să-i arate planurile pământurilor neacoperite 
de ape trasate după indicaţiile lui Noctus. Se înfierbânta, repeta 
cu înfrigurare o tiradă pe care o mai rostise probabil de sute de 
ori. 

„Nişte nebuni, îşi spuse tânăra femeie. Dar nebuni 
persuasivi, care reuşesc să-i convertească până la urmă pe cei 
creduli.” 

Privind desenul insulelor salvării de pe pergament, Marion se 
gândi la tot felul de întrebări. Starețul aşeză o mică 
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ambarcaţiune din lemn pe hartă şi îi explică acum ce rută va 
urma arca. 

— Vom debarca două-trei cupluri umane pe fiecare insulă, 
spuse el. Şi tot atâtea perechi de animale. Acest nucleu va trebui 
să se străduiască să rodească cât mai mult posibil, astfel încât, 
când arca va trece după doi ani prin acelaşi loc, să putem lua cu 
noi populația care depăşeşte posibilitățile insulei şi s-o ducem în 
altă parte, într-un loc încă pustiu. Eu mă voi ocupa de această 
parte a acțiunii. Eu voi fi căpitanul navei, voi cutreiera lumea ca 
să duc sămânţa ici şi colo. 

Marion îl lăsă să vorbească. Făcea parte dintre acei oameni 
cu inima inertă, cărora doar ideile le confereau o aparenţă de 
viață. Bucuriile zilnice ale existenței îl lăsau rece, însuflețindu-se 
doar de febra extrapolărilor himerice. Nu se mai mira că un astfel 
de individ se ataşase de Noctus. 

— Nu-ţi poţi închipui cât de greu a fost să-l ducem până aici, 
spuse Mazolas, oftând. Toţi voiau să-l reducă la tăcere. Un 
arhiepiscop a cerut să i se ungă aripile cu smoală şi să-i dea foc. 
Dacă Noctus e cu adevărat înger, a spus el, ele nu vor arde. Alţii 
voiau să-l zidească de viu într-un turn, care să aibă doar o 
ferestruică prin care să i se dea de mâncare. De fiecare dată am 
intervenit să-l scap de călăi. Dacă n-aş fi fost eu, ar fi murit 
într-un mod atroce. Autorităţile religioase nu vor să-i audă 
mesajul. Şi totuşi, Noctus nu s-a înşelat niciodată. Când face o 
predicție, se îndeplineşte în mod inevitabil. A profetizat un nou 
potop şi acest potop va avea loc, sunt convins de asta. 
Umiditatea îi provoacă dureri cumplite în adâncul oaselor. Când 
plouă, are crize de reumatism care îl paralizează şi îl ţintuiesc în 
suferință. Astfel vom fi preveniți de iminența catastrofei. Pe 
măsură ce sorocul ploii se va apropia, corpul lui Noctus se va 
răsuci, membrele se vor deforma, înnodându-se. Acesta va fi un 
semnal. Atunci va fi timpul să ne refugiem în arcă şi să desfacem 
parâmele. 

Vocea îi tremura, iar Marion înțelese că se abținea să nu 
plângă. La început, tânăra femeie crezuse că Mazolas de Caradoz 
se servea de Noctus ca să-şi asigure dominaţia asupra 
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oamenilor, că domnea prin intermediul acestui fenomen de bâlci, 
dar îşi dădea seama că nu era cazul. Starețul avea o devoțiune 
adevărată față de profet. O devoțiune care friza fanatismul. 

— Bine, spuse Mazolas ridicându-se. Voi merge să aduc pe 
altcineva. 

În pragul micii fortărețe suspendate, frigul o sufocă pe Ma- 
rion. Înţelese de ce dârdâiau cu toţii în adăpostul captivilor. 
Toate lemnele serveau pentru încălzirea cuibului de pene al 
îngerului mutilat. Şi asta o agasa teribil. 

Mazolas o conduse la adăpost în tăcere. Apoi plecă însoțit de 
Mahaut, care îşi pierduse, de teamă, roşeața din obraji. 


Prizonierii se deplasară întreaga zi între adăpost şi mica 
fortăreață ca să-l viziteze pe Noctus. Mahaut se întoarse ca în 
transă, ca şi cum l-ar fi întâlnit pe Dumnezeu în persoană. 
Constance păstră tăcerea, şi mai distantă ca de obicei, dar Ma- 
rion ghici un fel de linişte a sufletului, ca şi cum vorbele ciudatei 
creaturi i-ar fi uşurat povara suferințelor. Înaintea întrevederii, 
sculptorița ar fi putut să pună prinsoare că baroana îi va acorda 
lui Noctus doar o privire plină de ironie. Acum era însă convinsă 
că lucrurile nu se petrecuseră aşa cum prevăzuse. 

— Aşadar, te-a convins? o întrebă Marion, îndată ce 
rămaseră singure. 

— Nu, murmură Constance, dar mi-a oferit pedeapsa de care 
aveam nevoie. Eu, care tremuram de teamă să mă unesc cu soțul 
meu, va trebui să-mi ofer trupul unor indivizi, zeci de indivizi, 
pentru repopularea pământului. Voi deveni târfa noii lumi, cea 
care e lăsată grea fără pauză. Un pântece mereu deschis, gata să 
primească şi să dea. Cu siguranţă că aceasta este pedeapsa care 
mi se potriveşte. Nici un preot nu s-ar fi gândit la ea. Acest Noc- 
tus merge mai departe decât duhovnicii mei. Nu se împiedică de 
interdicții. Asta mi-a plăcut la el. Îmi va oferi ocazia să mă 
înjosesc. Îmi va impune să cobor mai jos decât speram. Şi asta e 
bine. 

Mahaut vorbea cu totul altfel. Noctus o emoționase până la 
lacrimi. Vorbea întruna de bietul lui corp atât de alb, de firav, de 


172 


dezarmat. Simţeai că ar fi vrut să-l protejeze, să-l adăpostească 
în spatele zidului propriului trup. 

— Mi-a spus că nu se va îmbarca împreună cu noi! zise ea, 
suspinând. Când va începe potopul, reumatismul îi va deforma 
membrele până le va frânge. Atunci, durerea va fi prea puternică 
şi va muri. Toate oasele lui se vor rupe ca lovite de bara de fier a 
unui călău. Ne va lăsa orfani, cu teribila misiune de a repopula 
lumea. 

Mahaut recita. Ascultând-o, Perrine dădea din cap, fericită să 
descopere o nouă prietenă. 

Matthieu, dulgherul, păstra însă tăcerea, cu ochii în jos, fără 
să-şi trădeze sentimentele. Marion hotări să facă şi ea la fel. 
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XVII 


Timpul trecea. Toţi munceau de dimineața până seara. Un 
bărbat căzu de pe o schelă şi muri. Perrine ceru transportarea 
cadavrului în bucătărie, îl întinse pe masă şi le arătă „fetelor” 
sale cum să-l tranşeze pentru a-l oferi animalelor. Acționa fără 
reținere, cu gesturi precise, rapide, aruncând „bucăţile” în coşuri 
mari de răchită pline de pete maronii. 

— Nu holbațţi ochii aşa! se răsti ea când văzu că una dintre 
femei, îngrozită, era gata să leşine. Nu uitaţi că, dacă animalele 
mor, pământul va fi incomplet. Fără viței, vaci, porci, omul nu va 
mai avea ce mânca. Va fi forțat să devină canibal. Asta vreți? 

Marion ar fi putut să-i atragă atenţia că vițeii, la fel ca vacile, 
nu mâncau carne şi că exemplul era foarte prost ales, dar 
prudenta îi ceru să tacă. 

Dacă, precum pretindea Noctus, se cuvenea să amelioreze 
lumea viitoare, de ce făceau atâtea eforturi să aibă grijă de ani- 
male feroce care, imediat eliberate în natură, nu ar fi avut altă 
țintă decât să-i facă bucățele pe ultimii supraviețuitori ai 
omenirii? 

Surprinsese incoerenţe flagrante de care nimeni, în afară de 
ea, nu părea că se miră. 

Vrând parcă s-o pedepsească pentru lipsa zelului, Perrine îi 
puse în mâini un coş plin cu carnea mortului şi îi comandă să 
hrănească leii şi panterele. Marion îmbrăcă pielea de capră şi 
ieşi. Pe şantier, bărbaţii munceau fără să vorbească. Erau 
supravegheați de călugări, care îi îndemnau să nu lenevească 
atunci când oboseala încetinea ritmul loviturilor de ciocan. 
Tânăra femeie urcă pasarela care ducea la puntea a treia. Simţea 
cum i se crispează stomacul. De fiecare dată când intra acolo, se 
aştepta să fie atacată. Unele animale — maimuţele, de exemplu — 
erau înzestrate cu o forță extraordinară, şi nu s-ar fi mirat deloc 
dacă le-ar fi văzut rupându-şi cuşca. Chiar dacă venea în fiecare 
zi, nu se îmblânzeau deloc. Claustrarea şi plictisul le făceau 
foarte furioase. Se detestau între ele şi nu se gândeau decât să se 
încaiere. Doar animalele domestice, moarte de spaimă, se 
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cuibăreau în ţarcurile lor, convinse că vor fi devorate dintr-o 
clipă în alta. Fiarelor sălbatice le era permanent foame, nimic nu 
le sătura. Cereau mereu mai mult şi încercau să-ți smulgă brațul 
cu gheara. Marion nu era deloc sigură de soliditatea barelor 
fixate în lemn. Ce s-ar fi întâmplat dacă, în cursul deplasării pe 
apă, un accident ar fi provocat ruperea barierelor dintre 
animale? Nici nu îndrăznea să se gândească la asta. 

Grăbită să termine cât mai repede, aşeză coşul pe punte şi 
apucă furca pe care o folosea ca să împartă mâncare 
carnivorelor. Mirosul de sânge le sporise furia, se aruncau din 
toate puterile peste bare, fără să le pese că se loveau. 

În momentul în care începea să împartă hrana, Marion simţi 
pe cineva în spatele ei. Crezu la început că una dintre maimuțe 
scăpase şi se pregătea s-o strângă de gât. Apoi simți un parfum şi 
surprinse foşnetul unei stofe. Se întoarse brusc în loc, cu furca 
în mână. În faţa ei, în penumbră, stătea o femeie. Purta haina de 
blană a unei prințese. Părul blond era frumos pieptănat şi 
întreaga persoană părea foarte îngrijită. Marion, înşelată de 
îmbrăcămintea acelei femei, nu o recunoscu imediat. 

— Yolande? bâigui ea în cele din urmă. Tu eşti? 

Da, era chiar sora ei cea mare, îmbrăcată ca o doamnă 
nobilă, aşa cum găseai doar la curtea Franței. 

— Da, răspunse tânăra femeie, zâmbind. Eu sunt, nu o fan- 
tomă. Ce ciudat că ne întâlnim aici! Nu? 

— Ce frumoasă eşti! şopti Marion. 

— lar tu, îmbrăcată tot în servitoare murdară, replică Yo- 
lande. Dar nu-i nimic. Îmi pare totuşi bine că te văd. Ce cauţi 
aici? Părinţii te-au trimis după mine? 

În primul moment, Marion fusese gata să se arunce în braţele 
surorii sale. Ceva o împiedică. O reticență pe care nu şi-o explica. 
Acum, ezita. Yolande i se părea distantă, străină, foarte diferită 
de tânăra pe care o văzuse îndepărtându-se într-o dimineaţă pe 
drumul pelerinilor. Îşi spusese: „Acum, că suntem amândouă, 
vom fi puternice, vom putea să fugim”. Dar intui că acest plan nu 
intra în preocupările imediate ale Yolandei. 

— Eşti aici de doi ani? întrebă ea. 
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— Da, răspunse sora ei. De când Malestrazza m-a condus în 
fața corăbiei. Atunci era construită doar carena. 

— N-ai încercat niciodată să evadezi? nu se putu abține Ma- 
rion s-o întrebe. În doi ani, probabil că ai avut destule ocazii... 

Yolande râse. Un râs scurt şi agasant de care Marion uitase. 

— Văd bine că nu înţelegi, spuse Yolande. Nu vreau să fug. 
Aici sunt fericită. Nu m-aş fi întors pentru nimic în lume. Ce mă 
aştepta acolo? Antonin, existența mediocră din atelier... Nu 
voiam asta. Luasem hotărârea să fug, să fac totul pentru asta. 
Eram gata la orice, chiar să fug cu o trupă de ţigani. Până la 
urmă, Malestrazza mi-a oferit soluţia la care visam. 

Marion observă că nu pusese nicio întrebare despre părinți. 
Mai trăiau? Muriseră din cauza vreunei epidemii? Yolande părea 
că nu mai acorda nicio importanţă acestor lucruri. Ca şi cum ar 
fi devenit cu totul alta. 

— Unde locuieşti? întrebă Marion. 

— Aici, în arcă, răspunse distrată frumoasa blondă, care se 
deplasa de la o cuşcă la alta ca să mângâie animalele. 

Lucru ciudat, fiarele sălbatice, care încă mai încercau s-o 
atace pe Marion când le hrănea, se arătau blânde când Yolande 
se apropia de ele. Leul se lăsă scărpinat între urechi cu o 
familiaritate dezarmantă. Sculptorița se simți exclusă de la 
această complicitate contra naturii. Deveni conştientă de hainele 
ei murdare, de sângele uscat intrat sub unghii, de părul care îi 
ieşea în şuvițe unsuroase de sub bonetă. 

Yolande o cercetă cu o privire lipsită de indulgență. Parcă 
spunea: „De asta am fugit”. 

— Trăieşti în arcă? repetă prosteşte Marion. 

— Da, răspunse sora ei. Pe prima punte. Am odăile mele în 
castelul de la pupă. Te-am văzut sosind zilele trecute. N-am ştiut 
ce să fac. Încă nu-mi dau seama dacă e bine să spun că suntem 
rude. Nu sunt sigură că asta îţi va atrage indulgența lui Noctus 
sau a lui Mazolas. Şi apoi, ar avea sentimentul că fac presiuni 
asupra lor ca să-i forțez să te aleagă. Şi asta nu se poate. Noctus 
trebuie să hotărască dacă ai sau nu calitățile necesare planului 
nostru. 
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Marion se încruntă. Atitudinea Yolandei o descumpănea. 
Sperase că între ele se va ţese o complicitate, dar se înşelase. 
Sora ei, ca şi Perrine, ca şi Mahaut, era subjugată de Noctus, 
profetul cu aripile tăiate. 

— De ce stai separat? întrebă ea. 

Yolande păru surprinsă. 

— O! exclamă ea. Chiar nu ţi-au spus? Păi, sunt noua Evă. 
De aceea. Din mine se va naşte rasa şefilor, voi da naştere 
prinților noii omeniri. Mă voi uni doar cu un singur bărbat, voi 
cunoaşte doar un Adam. 

— Şi cine va fi acest Adam? 

— Malestrazza, bineînțeles. N-aş fi acceptat altul. 

Marion strânse din dinți. 

Aşadar, Yolande întruchipa rolul nobil de mamă a omenirii, 
în timp ce celelalte femei vor trebui să se mulțumească cu acela 
de târfe, de procreatoare! Asta era lumea imaginată de Noctus? 

— Eu şi Malestrazza suntem făcuți unul pentru altul, şopti 
Yolande, lăsând la o parte rezerva. Noctus a citit asta în visele 
lui. Sângele nostru se completează de minune, va produce cei 
mai frumoşi copii de pe pământ. 

Se apropie de Marion, fără să-i mai fie teamă că îşi va 
murdări veşmintele în contact cu îngălata, şi îi spuse pe un ton 
confidențial: 

— Potopul ce va veni e o şansă imensă pentru noi, femeile. 
Înţelegi? E ocazia visată de a lua lucrurile în mână, de a schimba 
omenirea... şi în principal bărbaţii. Dacă sunt noua Evă, nu voi 
face aceeaşi greşeală ca femeia care s-a ilustrat în acest rol. Când 
voi ajunge la poalele copacului cunoaşterii, voi muşca singură 
din măr şi nu-i voi da nimic lui „Adam”. Astfel, numai femeile vor 
avea acces la cunoştinţe. Masculii vor rămâne buni de prăsilă, de 
corvoadă, de valeți. Niciodată nu vor avea planuri mari, lumea va 
rămâne pentru ei o enigmă indescifrabilă. Numai noi vom şti ce 
se cuvine să facem. Înţelegi? 

— I-ai vorbit despre asta lui Noctus? întrebă cu perfidie Ma- 
rion. 

Yolande dădu din umeri, agasată. 
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— Noctus nu trebuie să le ştie pe toate, şopti ea. De altfel, în 
acel moment va fi mort. Vorbesc de viitor, de rasa ce trebuie 
creată. Totul se va baza pe noi, femeile; va fi momentul în care nu 
trebuie să ne înşelăm, să nu repetăm vechile greşeli. M-am gân- 
dit la asta. M-am tot gândit de când am ajuns aici. Totul e clar în 
mintea mea. Vom selecționa speciile cum fac îngrijitorii de câini 
de la castel. Numai că noi vom face invers. În loc să ne străduim 
să împerechem animalele cele mai feroce, vom alege copiii cei mai 
blânzi, cei mai lipsiți de răutate, astfel încât să dea naştere ei 
înşişi unei rase lipsite de orice agresivitate. O rasă angelică 
incapabilă să-şi ucidă aproapele sau să-i dăuneze în vreun fel. 

— Şi ce vei face cu copiii „răi”? întrebă Marion. 

— Vor trebui suprimaţi, bineînțeles, decretă Yolande. Nu va 
fi foarte plăcut, dar această eliminare va dura doar un timp. 
Îndată ce aleşii vor începe să se reproducă, problema va fi 
rezolvată, deoarece vor da naştere doar la îngeri, înţelegi 
sistemul? Contrar a ceea ce crede Noctus, pământul nu trebuie 
repopulat oricum, cu oricine... Selecționarea va continua chiar şi 
după potop, până când rasa va fi purificată. Metoda lui e 
interesantă, dar are defecte. Gândeşte ca un bărbat, nu merge la 
esența lucrurilor; viziunea lui e lipsită de măreție. 

Gâfâia. În ochi avea o strălucire de om bolnav. O prinse pe 
Marion de umeri şi o trase spre ea. Un suspin îi agită pieptul. 

— O! Nu simți cât de minunat va fi? Vom remodela totul, iar 
de data asta vom ţine bărbaţii deoparte. Îi vom limita la ceea ce 
ştiu să facă: muncă grea, strângerea recoltei, construirea de 
case. Important e să-i eliminăm pe cei răi. Va trebui să trăim cu 
povara acestor crime, dar Dumnezeu ne va ierta, deoarece e 
pentru binele omenirii. La un secol după potop, pământul nu va 
mai fi populat decât de femei şi de bărbaţi radiind de bunătate, şi 
noi vom fi făcut acest miracol. 

Plângea de bucurie. Lacrimile ei umezeau obrajii sculptoriței, 
pe care stupoarea o înmărmurise. Acum nu se mai îndoia: sora ei 
era nebună. 
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Un zgomot de paşi le făcu să tresară. Brusc îngrijorată, Yo- 
lande o prinse pe Marion de mână şi o trase spre punțile 
superioare. Yolande locuia într-o încăpere lungă, care mirosea a 
brad şi unde toate mobilele erau fixate de podea ca să nu se 
mişte sub asaltul valurilor. O masă rotundă era acoperită de 
hărți. Marion recunoscu planurile pământurilor neacoperite de 
ape pe care i le arătase Mazolas de Caradoz. Se surprinse 
adulmecând aerul, căutând mirosul lui Malestrazza. Se uită la 
pat fără să vrea. Oare venea acolo să se culce cu Yolande pentru 
marele bine al noii omeniri? Adam, Eva! Să te strâmbi de râs, nu 
alta! Malestrazza chiar se lăsa înşelat de această mascaradă sau 
juca teatru doar ca să profite? Se abținu să nu o apuce pe sora ei 
de păr şi să-i strige în față: „Te călăreşte bine? Te face să țipi de 
plăcere? Află că, atunci când n-o are la îndemână pe noua Evă, 
se mulţumeşte cu grăsana Mahaut. Poate că şi ei i-a promis că va 
deveni mama viitoarei rase! Dar dacă ne trage pe sfoară pe toate, 
te-ai gândit la asta?” 

Yolande începuse din nou să bată câmpii. Arăta insulele de 
pe hartă, explicând cum le va popula. Planul ei era gata. Ea va 
muşca singură din fructul copacului cunoaşterii imediat ce îl va 
găsi. Mazolas îi spusese pe ce insuliță creştea acest arbore 
miraculos. Acolo va face arca prima escală. 

— Voi lua un fruct, unul singur, spuse ea. Şi voi distruge 
copacul, îl voi arde până la rădăcini, ca nimeni să nu mai poată 
beneficia de el. Şi mai ales bărbaţii! Va trebui să-i ținem într-o 
stare permanentă de supunere, să facem în aşa fel încât să 
gândească asemenea unor băiețaşi, fără multă minte; e singurul 
mijloc de a-i împiedica să facă prostii. Femeile trebuie să se 
organizeze. Nu simţi asta? Priveşte cum e lumea! Uite ce loc ne-a 
fost hărăzit! Peste un secol, ne vor trata mai rău decât pe capre, 
şi trebuie să remediem de urgenţă situația, să reimpărțim cărțile, 
chiar dacă, pentru a ne atinge scopul, va trebui să trişăm puţin. 

Marion se apropie de un mic sabord care avea capacul 
ridicat. De acolo se vedeau valea cu piscuri şi defileurile. I se 
părea că atinge cerul. Încercă să-şi imagineze acea imensitate 
umplându-se cu o apă clocotitoare. Era cu putință? Se spunea 
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că pe vremuri pământul era acoperit de apă. Când era mică, 
nişte păstori din defileul Surhol aduseseră în oraş scoici 
preschimbate în piatră descoperite într-o criptă din munți. 
Marion îşi amintea că le atinsese în piața mare, înainte ca preoții 
să le confişte. Chiar erau scoici, scoici pietrificate. Asta dovedea 
că apele furioase puteau într-adevăr să acopere munții. 

— Vom putea să reformăm şi neamul animalelor, adăugă 
Yolande. Să ne străduim să împerechem între ele animalele cel 
mai puţin agresive. Sunt sigură că după câțiva ani vom obține lei 
şi tigri asemenea unor buni câini domestici. Suntem într-un 
moment de cumpănă, cel în care devine brusc posibil să 
corectăm greşelile Domnului. Creaţia trebuie să fie regândită de 
femei, e ceva legitim. Ni s-au furat drepturile; al doilea potop ni le 
va da înapoi. 

„Ar putea să vorbească aşa ceasuri în şir, îşi spuse Marion. 
Ce-a pățit? Nebunia lui Noctus era contagioasă? Voi ajunge ca ea 
în trei săptămâni?” 

Căută privirea surorii sale. Nu o mai recunoştea pe tânăra cu 
care trăise în casa părintească. Doi ani fuseseră de ajuns să facă 
din ea o străină, o necunoscută. Băgă de seamă că se uita țintă la 
gura Yolandei, întrebându-se dacă Malestrazza o sărutase. Ura îi 
provoca junghiuri în pântece şi piept. Gânduri nebuneşti îi 
treceau prin minte. Un moment, se văzu împingând-o pe Yolande 
prin sabord, aruncând-o în prăpastia care se căsca sub chila 
corăbiei. 

Apoi îşi spuse că era timpul să plece. Îşi luă în grabă 
rămas-bun de la ea şi ieşi fără să se uite în urmă. 

Se întoarse la menajerie, îşi termină treaba şi cobori la casa 
fără ferestre. Grăsana Perrine începu s-o certe îndată ce o văzu 
intrând pe uşă. Era conştientă de cât de greu se mişca? Tocmai 
voia să vină după ea şi să vadă dacă nu cumva fiarele sălbatice îi 
făcuseră ceva rău! Marion nu se apără şi, ținând capul în jos, se 
duse lângă Constance ca să înceapă o nouă corvoadă. 
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XVIII 


Trecu o săptămână. Ningea într-un mod anormal în acel ano- 
timp, chiar şi la altitudinea lor. Munca sub cerul liber devenea o 
adevărată tortură. Mulţi captivi sufereau de degerături grave. 
Noaptea, oamenii dârdâiau de frig, împiedicându-i să se 
odihnească. Ar fi trebuit mai multe lemne pentru a încălzi casa, 
dar nu se putea, scândurile erau rezervate strict construirii 
corăbiei. Când se lăsa noaptea, Perrine începea să recite 
catehismul supraviețuitorilor. Povestea viața la bordul navei, 
felul în care vor proceda ca să nu le lipsească nimic. 

— Nu avem a ne teme în privința hranei. Va fi de ajuns să ne 
aplecăm ca să prindem peştii care vor umple marea. Cu grăsimea 
de balenă, vom face ulei pentru lămpi; cu pielea lor, încălțări şi 
scurteici. Oceanul ne va da de toate. 

Vorbea în întuneric, interminabil, cu o încredere în viitor care 
devenea în cele din urmă contagioasă, iar Marion începea să 
viseze şi ea la o lume nouă, în care oamenii nu vor mai fi răi şi leii 
îți vor mânca din palmă. 

Tăietorii de lemne care veneau de la muncă le confirmau că 
în vale ploua fără oprire. 

— E ca o cascadă, recunoscu Matthieu, bătrânul dulgher. 
Apa şiroieşte pe pante; pământul se transformă în noroi. Curge, 
iar rădăcinile copacilor ies din sol. Azi am pierdut doi băieți. I-a 
luat o alunecare de teren. N-am putut să-i ajut în niciun fel. 

El, care, până acum, se arătase incredul, se uita cu alți ochi 
la arcă. 

— Cred că e tare ciudat în vale, mormăi el. Probabil că fluviile 
au ieşit din matcă şi multe sate au fost înghiţite de apă. 

— Asta e sigur! exclamă triumfătoare Perrine. Văd de aici 
înecațţii plutind pe străzile oraşelor cu gura plină de mâl. Curând 
vom auzi apa gâlgâind în defileuri, va urca spre noi. 

Atunci, ghemuiți pe cuşete, toți îşi încordară auzul, 
încercând să surprindă zgomotul apei, lovind cu jerbe înspumate 
contraforții muntelui. „Vine, vine...”, repetau ei. 
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Oboseala, hrana puţină le slăbeau sistemele de apărare. 
Lucrurile cele mai nebuneşti păreau deodată posibile. Nu se mai 
simțeau protejaţi în casa fără ferestre, erau nerăbdători să urce 
la bordul corăbiei. Dar, nefiind terminată, echipele lucrau chiar 
şi noaptea, la lumina torțelor cu răşină. Oamenii munceau în 
mare grabă. 

Noctus convoca în fiecare zi un captiv ca să-l chestioneze. Se 
comporta cu blândeţe, chiar dacă încheia fiecare întrevedere cu 
profeții cumplite rostite cu o voce mieroasă. Profetul nu-şi trăda 
în niciun fel părerea în privința selecţiei finale. Însă Mazolas de 
Caradoz aduse el vorba despre formarea apropiată a cuplurilor. 
Noctus ştia acum îndeajuns ca să ia o hotărâre, fiecare urma 
să-şi primească perechea şi nu putea să conteste alegerea, chiar 
dacă i s-ar fi părut nesuferită. 

— Noctus vede mai departe decât noi, spuse starețul. Ştie din 
ce va fi format viitorul, a organizat totul foarte bine. Aveţi 
răbdare. 

Femeile erau mult mai îngrijorate decât bărbaţii. Unele voiau 
să-şi aleagă ele partenerii. Dar li se explică din nou că nici nu 
putea fi vorba. Nu aveau harul necesar; numai Noctus cunoştea 
secretul sufletelor şi le împerechease astfel încât să se ajute în 
şirul de încercări care îi aştepta. 

Marion deveni brusc conştientă că va fi dată pe mâna unui 
tăietor de lemne, a unuia dintre acei bărbați la care nu se uitase 
nici măcar o dată, pentru că pasiunea pentru Malestrazza o făcea 
indiferentă față de reprezentanții genului masculin. Simţi că e 
cuprinsă de o teamă subită, trezind-o din amorțeala în care că- 
zuse. Se gândi din nou să fugă şi vorbi despre această 
eventualitate de față cu Constance, care o refuză însă categoric. 
Baroana voia să suporte calvarul până la capăt. Mahaut nici 
măcar nu o ascultă, fiind sigură că Malestrazza o „rezervase” şi 
că împreunarea lor era deja prevăzută de Noctus. Marion vru să-i 
spună adevărul, vorbindu-i despre Yolande. Dar renunţă, 
convinsă că nu va fi crezută. 
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Malestrazza, care se făcuse nevăzut, reapăru două zile mai 
târziu în fruntea unui convoi de pelerini cu privirea rătăcită. 
Coborâse în vale, la cererea lui Mazolas, în încercarea de a aduce 
noi recruți, mai tineri, necesari pentru grăbirea lucrărilor pe 
şantier. 

— Nu sunt ca noi, decretă imediat Perrine. Nu fac parte 
dintre aleşi. Noctus nu va avea timp să-i cerceteze. Vor lucra ca 
sclavi la terminarea ambarcaţiunii noastre, dar nu vor urca la 
bord. Nu vorbiţi cu ei. Nu sunt de rangul nostru. 


Malestrazza veni să-i viziteze. De data aceasta, bărbatul se 
arătă ciudat de comunicativ. Ploaia îi încrețise şi mai mult părul 
şi era şi mai frumos ca de obicei. Când se aşeză lângă foc, lumina 
flăcărilor îi accentua şi mai mult obrajii supți. Gura senzuală 
contrasta cu restul anatomiei. Îi conferea aspectul tulburător al 
unui ascet care nu reuşea să scape de propria senzualitate. 

Marion simți din nou acea durere în pântece care o chinuia 
de fiecare dată când se afla în prezența călăuzei. Această dorință, 
acest gol pe care îl simţea îi provoca amețeală şi o înjosea. Era 
conştientă că îl dorea pe Malestrazza într-un mod absurd. „Ce 
am face împreună? îşi spuse ea. Probabil că n-am avea nimic să 
ne spunem.” Era o nevoie trupească, animalică, lipsită de orice 
rațiune. 


Călăuza vorbea. În mod paradoxal, oboseala îi sporea 
farmecul, insuflându-le femeilor dorința irezistibilă de a-i usca 
părul, de a-i scoate hainele ude şi de a-i masa muşchii puşi la 
grea încercare. Marion era de ajuns să se uite la profilul femeilor 
îngenuncheate în jurul lui ca să ghicească. „Sunt la fel ca ele, îşi 
spuse ea cu dispreț. Aştept doar un semn de la Malestrazza ca să 
mă dau pe spate şi să desfac picioarele. Mi-a făcut farmece. Ne 
are pe toate în puterea lui. Probabil că asta îl distrează... Sau e 
atât de obişnuit, încât nici nu-i pasă.” 

Degeaba era conştientă de aceste aberaţii, tot suferea că 
ghidul nu-i acorda nici măcar o privire. 
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Malestrazza vorbea. Povestea despre revărsarea apelor în 
vale, despre torentele care deveneau fluvii, ieşind din matcă şi 
răspândindu-se pe câmpuri, acoperind oraşele, rupând podurile. 
Ţăranii fuseseră nevoiți să se cațere pe acoperişurile caselor. 
Vacile şi bătrânii se înecaseră, cu burţile umflate de apă, plutind 
în derivă printre copacii smulşi din rădăcini. Era un spectacol 
îngrozitor. Aversele nu se mai opreau, o perdea lichidă surpa 
pământul, colinele, dezgolind pietre şi stânci. Aveai impresia că 
mergi sub o cascadă. În unele locuri, apa se ridica până la buric 
şi mâlul ţi se lipea de picioare, vrând parcă să te împiedice să 
fugi. Credeai în cele din urmă că erai prizonierul unui piedestal, 
ca o statuie într-o biserică. Pe străzi nu mai puteai înainta decât 
îndepărtând cadavrele umflate care pluteau claie peste grămadă: 
câini, nou-născuţi, babe, copii îți barau trecerea, încercând să te 
agațe cu mâinile lor.. Era un adevărat miracol dacă reuşeai să 
ajungi la poalele munților fără să-ți pierzi viața. 

Malestrazza vorbea cu o voce joasă, puţin răguşită. Vocea pe 
care o folosea probabil în pat, când se adresa femeii peste care 
era culcat. Acel timbru o făcea pe Marion să se înfioare. Îşi spu- 
nea că e o proastă, dar nu avea nicio putere. 

Deodată, deveni conştientă că acel bărbat era o boală şi că 
trebuia să încerce să se vindece. Niciodată nu va fi al ei, niciodată 
nu-i va stârni interesul. Trebuia să şi-l scoată din cap, din corp. 
De asta depindea supraviețuirea ei. 

Chiar şi grăsana Perrine, cât era de bătrână, îl privea cu jind. 

„Să-l scot din mine, îşi repetă Marion. Aşa cum transpiraţia 
te scapă de febră.” 

Nu mai voia să facă parte din acea turmă behăitoare de 
femele cuminţi care aşteptau să fie încălecate. Luase o hotărâre! 
Dar va reuşi s-o respecte? 


Malestrazza vorbi mult timp, cu ochii pe jumătate închişi. 
Spuse că ziua plecării se apropia. Trebuiau să-şi dubleze 
eforturile ca să fie în stare să se îmbarce când apele furioase vor 
porni la asaltul culmilor. Se apropia ceasul. Marea va da pe 
afară, ieşind din fosele marine, şi va acoperi regatul. Se spunea 
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deja că Parisul pierise, înghițit de apele Senei, şi că doar fleşa 
catedralei Notre-Dame mai ieşea afară din valurile mocirloase. 
Muntele Saint-Michel dispăruse şi el, peştii se loveau de 
geamurile mănăstirii. Venise sfârşitul lumii. Dumnezeu se 
săturase de nepăsarea oamenilor şi hotărâse să nimicească 
totul. 

Când călăuza se ridică să plece, femeile se repeziră să-i 
sărute mâinile. Îl implorară să le arate mai departe drumul, să fie 
pilotul marii ambarcaţiuni. Numai el va putea să-i ducă spre 
pământurile reînceputurilor. Malestrazza le mângâie capul, 
bărbia şi se retrase încetişor. Acum renunțase la atitudinea dis- 
tantă pe care o păstrase în timpul drumului. 

Neputând să mai suporte acest desfrâu de îmbrăţişări, Ma- 
rion se retrase în întuneric, în cel mai îndepărtat ungher al casei. 


A doua zi, Mazolas de Caradoz îi adună pe captivi afară ca să 
le anunţe hotărârile lui Noctus. Cuplurile erau formate şi nu se 
admitea nicio contestaţie. Cei care vor refuza să se împerecheze 
după dorința stăpânului îşi vor pierde dreptul de a urca la bord. 

Bărbaţii şi femeile se înghesuiră sub rafalele vântului rece. 
Încă mai ningea. Erau obligaţi să sape un tunel în fiecare 
dimineață ca să poată ieşi din casa fără ferestre. 

— Dumnezeule mare! mormăi o femeie. Să-mi dea un bărbat 
ca să-mi încălzească picioarele. Aş vrea să pot dormi fără să fiu 
trezită de clănțănitul dinţilor! 

Se prefăcură că râd de această glumă, dar toţi se temeau de 
citirea listei. Starețul urcă pe un butoi şi desfăşură pergamentul. 

Marion nu acordă nicio atenție înşiruirii lui. Aştepta să-i 
rostească numele. Nu mai simțea frigul; teama o făcea să 
transpire la tâmple. Peste o secundă va fi oferită unui bărbat. 
Cui? 

În sfârşit, răsună sentința. O împerecheau cu Matthieu, 
dulgherul, un bărbat bătrân de aproape patruzeci de ani! 
Urechile începură să-i huruie şi crezu că va rămâne ţintuită în 
zăpadă până când va înlemni de frig. Nu îndrăznea să se uite 
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câtuşi de puţin înapoi, de teamă să nu întâlnească privirea lui 
Matthieu. 

Pe estrada improvizată, Mazolas de Caradoz strângea 
pergamentul. 

— În fața situaţiei urgente, îi anunţă el, Noctus vă 
încurajează să consumați unirile cât mai repede posibil. Este 
important ca un număr cât mai mare de femei să fie însărcinate 
în momentul în care vor urca în arcă. Oricum, dacă vom suferi 
pierderi pe apă, vom fi înlocuiți de cei care se vor naşte. E vorba 
de supraviețuirea omenirii. Nu uitaţi că trebuie să creşteți şi să 
vă înmulțiți. 

Ridicând mâinile, improviză o binecuvântare colectivă, care, 
pecetluind unirile, lăsa fiecăruia libertatea de a-şi găsi alți 
parteneri dacă fecundarea întârzia să-şi arate roadele. Marion 
contempla această farsă sinistră. În jurul ei, cei mai mulţi erau 
încruntați. Unele femei plângeau; bărbaţii stăteau cu ochii în jos 
ca să-şi ascundă jena. Puţine împerecheri coincideau cu atracția 
reală pe care captivii o puteau avea în secret unul față de altul. 
Intenţiile lui Noctus păreau greu de înţeles. 

Mazolas se retrase după ce-i încurajă să procreeze de la 
căderea nopții, deoarece timpul îi zorea şi era important să fie 
implantată în fiecare aleasă sămânţa unei vieţi viitoare. Înfăţişă 
pericolele drumului pe apă, furtunile, febra, foametea poate. Nu 
voia ca numărul de supraviețuitori să scadă în mod neliniştitor. 
În sfârşit, plecă, lăsându-i pe captivi să-şi înfrunte jena recipro- 
că. Se întoarseră cu toţii în casa fără ferestre şi grăsana Perrine, 
ca să dezghețe atmosfera, le împărți tuturor rachiu. 

— Haideţi! le strigă ea pe un ton zeflemitor. Nu faceți mutrele 
astea de înmormântare. Mai bine să profităm de timpul liber 
acordat ca să ne bucurăm pentru ultima dată de plăcerile 
lumeşti. Când vom fi la bord, vom suferi prea mult de răul de 
mare ca să ne mai gândim la asta! 

Toţi se prefăcură că râd şi cănile trecură din mână în mână. 
Marion nu o refuză pe a ei. Bău cu sete rachiul de mere distilat 
de Perrine. Trebuia să se amețească pentru a înfrunta ceea ce 
urma să se întâmple. 
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Se apropie în sfârşit de Matthieu. Dulgherul stătea pe 
marginea cuşetei, cu ochii în jos. Mâinile lui mari şi noduroase 
strângeau cana de pământ ars ca şi cum ar fi vrut să o spargă. 
Marion se întrebă ce va simți când palmele lui aspre se vor aşeza 
pe pântecele ei. 

— Mi-e ruşine, murmură meşterul. Sunt prea bătrân. Tu, o 
tânără atât de vioaie, meritai ceva mai bun. Ar fi trebuit să-ți dea 
un băiat tânăr. 

Marion îl sărută pe obraz şi spuse: 

— Ba nu, e bine aşa. 

Alcoolul reuşi să stârnească râsetele captivilor, urmate 
curând de vorbe deşucheate. Perrine se văzu nevoită să-i cheme 
la ordine. Nu erau la bordel! Lucrau pentru repopularea 
pământului distrus, trebuia păstrată o anumită limită. Aveau 
obligația să rămână demni. Era un act de credință, nu un 
desfrâu de beţivi. 

Suflă în lămpi şi se făcu linişte. Fanfaronada încetă. Doar 
flăcările focului mai luminau casa lungă fără ferestre. Cuşeta lui 
Matthieu se pomeni brusc cufundată în întuneric. Marion intui 
că, dacă nu lua inițiativa, dulgherul va sta aşa, țintuit pe 
marginea saltelei. Grăbită să termine odată, îşi dădu jos fusta, 
cămaşa şi, goală, începu să scoată şi hainele bărbatului. El 
stătea nemişcat, repetând că era prea bătrân, că nu era bine, că 
era ceva murdar... Murmură ceva despre trupul lui veştejit, 
despre părul cărunt, pe care considera că nu se cuvine să le 
lipească de pielea unei copile. Marion îşi pierdea răbdarea. 
Rachiul o împingea la inițiative pe care nu le-ar fi schițat 
niciodată în stare normală. Îl împinse pe Matthieu pe saltea şi 
reuşi să-l dezbrace de tot. Dulgherul mirosea a transpirațţie, a 
bărbat. Torsul lui era la fel de păros ca al unui urs. Tânăra 
femeie se culcă peste el, apoi trase peste corpurile lor cuvertura 
din piele de iepure. Marion avea impresia că stătea întinsă peste 
un bloc de piatră, un luptător mort. 

— Nu mai ştiu să fac asta, murmură dulgherul. Nevasta mea 
a murit demult. Pe urmă nu m-am mai culcat decât cu târfele, 
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din când în când, dar nu-i acelaşi lucru. Nu sunt cel de care ai 
nevoie. Pleacă, nu eşti obligată. 

Dar Marion se încăpăţâna. Îl forță să-şi aşeze mâinile mari pe 
şalele ei, se frecă de el. În timp ce se mişca astfel, tânăra femeie 
se gândea numai la Malestrazza. Imaginea călăuzei părea 
imprimată pe retina ei, nu reuşea s-o şteargă. Plânse de furie. 
Matthieu crezu că îi era teamă de el. Bărbatul încercă s-o 
consoleze, s-o respingă. Dar asta o înfurie. Nu voia să se 
comporte ca un tată, dorea să se folosească de el ca să scape de 
celălalt, ca să-l exorcizeze. Atunci se hotări să se comporte ca o 
prostituată şi apucă sexul dulgherului ca să-l ghideze în ea. Îl 
insultă: 

— Te hotărăşti odată? Nu vezi că vreau? 

Dar mințea. Ar fi vrut mai curând să moară, ar fi vrut ca 
apele să crească brusc şi să-i înghită pe toţi, acolo, aşa cum 
erau, acuplați ca nişte animale de reproducere. Chema 
dezastrul, sfârşitul lumii. Voia să fie eliberată de iubire, de 
dorință, să se cufunde într-un neant lipsit de chinurile trupeşti. 

Se mişcă, îşi îndoi picioarele după fundul dulgherului. 

— ŢȚintuieşte-mă! Hai! Țintuieşte-mă în fundul patului! 

Palmele lui aspre o zgâriau, greutatea o sufoca. 

„Stau sub un urs mort...”, îşi spuse ea, la un pas de delir. În 
sfârşit, bărbatul se trezi şi o pătrunse, făcând-o să simtă durere. 
Ea nu se feri, voia să sufere ca să uite. El îi desfăcu picioarele şi 
o pătrunse cu tot sexul. Ea îşi muşcă buzele ca să nu strige nu- 
mele lui Malestrazza, dar numai pe el îl vedea. Îşi dădu seama că 
ar fi trebuit să facă dragoste la lumină, întunericul, complicele 
fantasmelor, permitea prea uşor astfel de trucuri. 

Bărbatul nu o posedă mult timp, totuşi, imaginile din mintea 
tinerei femei îi oferiră o plăcere intensă de care Matthieu îşi dădu 
seama. Imediat izbucni în lacrimi. Dulgherul îşi aşeză palma 
mare pe pieptul ei şi şopti: 

— Pleacă, văd bine că nu la mine te gândeai. Nu-i nimic. Îţi 
va ieşi din minte într-o bună zi. Trebuie să ai răbdare. Toate sun- 
teți fermecate, şi tinerele, şi bătrânele. Bărbatul ăsta e diavolul în 
persoană. 
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Marion închise ochii. Îşi spuse că avea în pântece sămânța 
unui bătrân, a unui necunoscut, a unui om care nu însemna 
nimic pentru ea şi că poate din această unire se va naşte un 
copil. Se întrebă dacă nu cumva, în acel moment, Malestrazza 
era în pat cu Yolande. Probabil. Adam o fecunda pe Eva, după 
recomandarea lui Noctus. 

„Lucrul cel mai rău e că poate sora mea nu-l iubeşte la fel de 
mult ca mine”, îşi spuse ea. 

Simţea cum o cuprinde amețeala. Crezu că patul începe să se 
clatine. Nu reuşi să-şi dea seama dacă adormea sau îşi pierdea 
cunoştinţa. 
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XIX 


Când se trezi, a doua zi dimineaţă, Matthieu plecase deja pe 
şantier, la fel ca toți bărbaţii. Femeile se pomeniră singure în 
casă, neştiind dacă să se arate ruşinate sau vesele. Cumetrele 
făcură risipă de mormăieli de satisfacție, iar femeile care încă 
mai aveau pudoare încercau să plângă pe ascuns. Perrine se 
răsti la cele care îşi aruncau în față vorbe deocheate. Ridică 
mâna, amenințându-le cu o scatoalcă zdravănă dacă vor avea 
curajul să continue pe acest ton. 

— Potoliți-vă! bombăni ea. Unele au fost fecioare şi cu 
siguranţă au visat alți iubiți. Aveţi puțină consideraţie față de ele. 
Nu toate femeile de aici au avut şansa să supraviețuiască violului 
unei întregi companii. 

Marion îşi îmbrăcă încet cămaşa. O durea burta. Matthieu o 
rupsese, ca un urs. Mirosul lui era încă în ea. Ar fi vrut să se 
spele, să alerge goală prin zăpadă, să se rostogolească în ea. 

— Nu mai vorbim despre asta, le ordonă Perrine. Se va 
repeta, bineînțeles, pentru că asta e legea lui Noctus, dar nu-i 
vom mai da nicio importanță până la urmă. Cele care vor rămâne 
însărcinate vor fi repede scutite de tracasarea asta. Nu ne 
împerechem din plăcere, ci din datorie. De aceea, îndată ce o 
femeie va fi fecundată, bărbatul nu va mai avea niciun motiv 
să-şi impună poftele. Vă urez la toate să fi rămas grele de la 
prima împreunare. Cu puţin noroc, peste câteva săptămâni veți 
avea linişte pentru următoarele nouă luni. Veţi putea, fără a 
stârni furia lui Mazolas, să nu-i mai lăsați pe bărbaţi în paturile 
voastre. 

După ce înghițiră repede supa, femeile începură să 
vorbească. Multe erau triste; câteva înfuriate. Printre ultimele se 
număra şi Mahaut. Când ieşiră să controleze capcanele, grăsana 
făcu în aşa fel încât să ajungă lângă Marion. Nu dură mult până 
când îi spuse ce o nemulțumea. Nu suporta că fusese lipsită de 
Malestrazza. Crezuse până în ultima clipă că va fi unită cu acel 
bărbat. Cu o zi în urmă, după anunțarea împerecherilor, se du- 
sese la stareț să protesteze. De la el aflase de existența Yolandei. 
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Această dezvăluire o distrusese pe Mahaut. Năucită, se urcase în 
aşternut cu un nătâng „atât de prost utilat”, încât abia dacă îl 
simţise. Şi, de când se trezise, tuna şi fulgera. 

— Bineînţeles, tu nu poți să înţelegi, pentru că nu l-ai 
cunoscut niciodată pe Malestrazza, spuse ea. După ce l-ai avut 
în tine, nu mai vrei alții. S-a terminat. Omul ăsta e o adevărată 
otravă, te intoxică. Pe urmă, nu te mai poţi lipsi de el. Şi totuşi, 
eram o femeie în toată firea când l-am avut, nu o fată mare gata 
să ia foc. Şi uite rezultatul! Îmi vine să mor că nu mai pot să-l 
trag în mine. O să înnebunesc dacă n-am să mai pot împărți 
aşternutul cu el... 

Şi era adevărat că avea un aer de dementă. Privirea şi felul în 
care îşi ţinea capul se schimbaseră. Chiar şi chipul ei plin de 
grăsime părea mai sprinten, mai seducător. O febră ciudată îi 
cuprinsese întreaga ființă, transformând-o fără ştirea ei. Asta o 
duse pe Marion cu gândul la acei muribunzi cărora febra, cu o 
oră înainte de sfârşit, le conferă o aură de om sănătos. 

Mahaut se dezlănţui contra Yolandei. Încercase să obţină 
informaţii de la Perrine, dar aceasta rămăsese discretă. 

— O blondină! bombăni ea. Probabil fiica unui mic senior 
care se distrează făcând pe prințesa, închisă în corabie ca 
într-un donjon. Se pare că ea va fi noua Evă! Ca şi cum Males- 
trazza ar putea fi satisfăcut de o fetică! Bărbatul ăsta e ca focul! 
Are nevoie de o femeie adevărată, o femelă solidă, o iapă în stare 
să se lase călărită ore în şir fără să strige că nu mai poate. 
Fețişoara asta va crăpa după trei nopţi! 

Gesticula, cu părul în dezordine, corsajul era desfăcut, în 
pofida frigului. Se plimba de colo-colo ca o somnambulă, părând 
că nu vedea nimic în jur. 

Ura față de Marion dispăruse ca prin farmec. Nu părea să-şi 
mai amintească ceva de ea şi îi vorbea ca şi cum ar fi întreținut 
cele mai bune relaţii de la începutul pelerinajului. 

Cel mai rău era faptul că sculptorița se lăsa prinsă în acest 
joc. Ar fi vrut să se împotrivească, dar o complicitate suspectă o 
împingea să treacă de partea acestei Mahaut. O complicitate 
nesănătoasă consolidată de gelozie şi de care era îngrozită. 
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Dorinţa de a-l avea pe Malestrazza o înjosea. O făcea în stare de 
orice, chiar de înțelegere cu demonul. Dacă ar fi avut ocazia, nu 
ar fi ezitat să meargă la o vrăjitoare ca să obțină o licoare de 
iubire, o vrajă pe care ar fi folosit-o ca să-l aibă pe ghid în puterea 
ei. Nu se mai recunoştea. Niciodată nu crezuse că va ajunge aşa. 
Mahaut se uită peste umăr să nu o audă celelalte, apoi 
murmură: 
— Fata asta, Yolande asta... Ar trebui să scăpăm de ea... 
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XX 


Astfel a apărut ideea complotului. Ca o boală necruțătoare 
care îți provoacă dureri insuportabile şi te face să te gândeşti la 
soluțiile cele mai radicale ca să scapi de ea. Mahaut nu se lăsa 
deloc, imaginând strategii delirante, încerca prin toate mijloacele 
să obțină bunăvoința sculptoriței. În acest scop, femeia ajunse 
chiar să-i promită că i-l va „imprumuta” pe Malestrazza drept 
recompensă. Nu-şi mai dădea seama ce spunea şi, în focul dis- 
cuției, punea bazele unei neverosimile frății feminine, o asociație 
de lesbiene infernale care îşi împărțeau crimele şi amanții. 

„Lucrul cel mai oribil din toată povestea asta, îşi spunea 
Marion, este că sunt tentată să-i dau ascultare.” 

O cuprinsese şi pe ea somnambulismul. Nu se mai gândea la 
sfârşitul lumii şi abia dacă îşi mai dădea seama că, în fiecare 
seară, Matthieu, dulgherul, se culca între coapsele ei ca s-o po- 
sede după cum avea poftă. Era cu gândul în altă parte, prinsă în 
încâlceala combinațiilor fantasmatice care aveau să i-l redea pe 
Malestrazza. 

Constance de Hurault, alarmată de fixitatea privirii ei, 
încercă s-o trezească din această stare secundă. Crezu în mod 
greşit că Marion suporta greu faptul că fusese oferită dulgherului 
şi nu-şi mai putea reveni după violurile din fiecare noapte. Biata 
baroană era însă foarte departe de adevăr. Marion era obsedată 
de vocea lui Mahaut, insinuantă, persuasivă, periculoasă, care 
spunea: 

— Ştiu ce trebuie să facem. Vom strica broasca de la cuşca 
leului, astfel încât să cedeze la prima apăsare. Mai înainte, vom 
pune fiara să rabde de foame vreo trei zile, ca să fie nervoasă. 
Ştiu că Yolande coboară să viziteze menajeria - am aflat de la 
muncitori. Face pe zâna bună, mângâind animalele. În ziua aia, 
când va ajunge în dreptul leului, fiarei îi va fi atât de foame, încât 
se va arunca asupra uşii. Broasca va ceda şi nimic nu o va mai 
despărți de noua Evă! Va putea servi masa... E un plan bun, nu-i 
aşa? 
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„Da”, fusese gata să răspundă Marion. Dar se abţinu, muş- 
cându-şi limba până la sânge. Nu mai ştia ce simțea pentru sora 
ei: gelozie, ură, o dorință de răzbunare care anula legăturile de 
sânge. Vedea un singur lucru: dispariția Yolandei i l-ar fi 
înapoiat pe Malestrazza. Era inevitabil. Nu semăna cu sora ei ca 
două picături de apă? Fiind obligat să aleagă o altă femeie care 
să-şi asume rolul de Evă, Mazolas de Caradoz va fi obligat s-o 
aleagă pe ea şi numai pe ea... Mahaut nu conta. Mahaut-scroafa 
nu era o concurentă demnă de acest nume. 

Uneori, îi revenea luciditatea şi îi era silă de ea că se lăsase 
pradă unor astfel de speculații. Dar alteori le perfecționa în taină. 

Era stăpânită de demonii invidiei şi desfrâului. Deseori, în 
braţele lui Matthieu, îşi imagina că era posedată de Malestrazza, 
iar această fantasmă îi provoca o plăcere violentă. Dulgherul nu 
se lăsa înşelat; devenea tot mai posac. Ar fi preferat mai puțină 
înflăcărare şi mai multă gentilețe. Tânăra aceea care gemea, cu 
ochii dați peste cap, dăruindu-se unei fantome, îl speria de-a 
binelea. 

— Ai căzut în capcana farmecelor, îi spuse el într-o seară. 
Nu-ţi dai seama, dar te-a schimbat. N-am să mă mai ating de 
tine. Nu vreau să fiu complicele uneltirilor tale. Ne vom preface, 
ca să nu-şi dea seama ceilalți, dar n-am să mai intru în tine. 

— Cum vrei, răspunse Marion, oftând distrată. 

Acum aştepta cu nerăbdare întâlnirile cu Mahaut, care îi 
spunea: 

— N-ar fi nevoie ca leul s-o mănânce toată. Înţelegi? Ar fi de 
ajuns o lovitură zdravănă de gheară peste mutra ei frumoasă. 
După ce o vor coase ca pe un sac vechi, mă îndoiesc că Males- 
trazza va mai dori s-o-ncalece. Las' că-i cunosc eu pe bărbați! 

lar Marion îşi spunea: „Da, adevărat, n-ar fi nevoie s-o 
ucidem. Ar fi de ajuns ca animalul s-o desfigureze puţin. Ar fi de 
ajuns”. 

Ca să se țină tare, îşi rememora tot ce-i făcuse Yolande, miile 
de răutăți din copilărie, perfidiile din adolescenţă, ironiile, 
tracasările. Îşi amintea deodată totul în cele mai mici amănunte: 
glumele, tachinările impregnate de dispreț cu care fetele prea 
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drăguțe îşi „servesc” anturajul fără să-şi dea seama. Da, 
contabiliza această zestre veninoasă cu zgârcenie, bucurându-se 
când o vedea că sporeşte de la oră la oră. Când va face totalul, va 
trece la acțiune. 

— Simt că vrei să faci o prostie, îi repeta Constance. Tot 
timpul mi-e teamă să nu te arunci în prăpastie. Nu ceda, nu 
merită. 

Ea însăşi se oferise să-i satisfacă pe bărbații care, mai mulți 
la număr, nu-şi găsiseră perechi. O făcea cu amabilitate, fericită 
că putea să-şi mortifice trupul. Aştepta sfârşitul lumii cu mare 
nerăbdare. 

— Dacă voi supraviețui după toate astea, consider că mi-am 
plătit datoria, spunea ea. Atunci voi putea reîncepe să trăiesc 
fără să târăsc după mine lanțurile vinovăției. Aşa văd eu 
lucrurile. În acest moment, îmi plătesc creditorii, şi o fac cu 
destul sârg ca să nu mi se poată reproşa nimic. 

Noctus urla noaptea ore în şir. Mazolas spunea că, neîndoios, 
creşterea umidității avusese un efect nefast asupra 
reumatismului său şi corpul îngerului mutilat ajunsese o 
încolăcire de oase înnodate în pofida oricărei reguli anatomice. 

— Va muri, anunţă el, ascunzându-şi fața în mâini. Nimeni 
nu poate să supraviețuiască unor astfel de suferințe. După ce-şi 
va da suflarea de pe urmă, potopul va intra în faza lui finală. Va 
trebui să ne îmbarcăm şi să ne rugăm ca arca să reziste valurilor. 

În aşteptarea acestui moment decisiv, Matthieu şi muncitorii 
lui lucrau ca nişte sclavi. Duceau lipsă de bitum, folosind în 
locul lui fibre textile vegetale amestecate cu grăsime de urs, fără 
să ştie dacă acest material va rezista imersiei. 

— Atâta muncă degeaba, murmura uneori dulgherul, trân- 
tindu-se lângă Marion, la căderea nopții. Ne vom scufunda la 
prima furtună. Lemnul e prea tânăr pentru o navă atât de mare, 
n-a avut timp să se usuce aşa cum trebuie. Niciun armator n-ar 
accepta lansarea la apă a unei astfel de ambarcațiuni. 


Nu mai ningea. Zăpada se topea pe platou şi pe versanți, 
îmbibând pământul deja saturat. Scurgându-se, noroiul 
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dezgolea stânca. Acum timpul se încălzea şi ceața devenea mai 
deasă, umplând valea. Noctus continua să urle, să se 
răsucească. Perrine, îngenuncheată, îi punea pe toţi să se roage 
pentru uşurarea suferințelor îngerului mutilat. Îşi făcuse 
bocceluța. Avea convingerea că ceasul îmbarcării va veni foarte 
curând. 

Mahaut devenea insistentă. 

— Acum trebuie să ne ocupăm de Yolande, bombănea ea. Pe 
urmă, după ce toți vor urca la bord, nu vom mai putea. 

Deoarece împărtăşise aceste planuri sculptoriței, nu avea 
cum să acționeze fără ea. Trebuia s-o implice pe Marion în 
realizarea complotului. După ce devenea complice, nu o mai 
putea denunța fără să fie şi ea pedepsită. 

Din nefericire, sculptorița nu reuşea să se hotărască. În mo- 
mentul în care Mahaut, cedând nerăbdării, se gândi să acționeze 
singură, ploaia se opri brusc... şi apăru din nou soarele. 

Toţi rămaseră cu gura căscată. Această schimbare 
contrazicea toate previziunile lui Noctus. Cerul se însenina şi 
căldura usca pajiştile ude. 

— E doar o acalmie falsă, bâigui starețul. Un artificiu al de- 
monului ca să ne deruteze. Ploaia va reîncepe şi mai violent. Nu 
trebuie să ne bucurăm. 

Dar nu mai ploua. 

Vremea rea cedase locul unui cer albastru pe care abia dacă 
se mai zăreau câțiva norişori. Pe platoul golaş, lipsit de vegetație, 
căldura deveni insuportabilă. După ce ceața se risipi, toți se în- 
ghesuiră la marginea hăului ca să privească în vale. Şi 
constatară cu uşurinţă că nu era inundată. Oceanul nu se 
revărsase peste uscat. Chiar dacă fluviile ieşiseră un moment din 
matcă, acum, nivelul lor scăzuse, revenind la normal, deoarece 
nu se mai vedeau valurile lovind în pantele defileurilor din 
vecinătate. Femeile primiră această veste cu oroare. Dacă 
iminența sfârşitului lumii făcuse tolerabile, chiar obligatorii, 
unele comportamente sexuale, întoarcerea la normal însemna că 
se purtaseră ca nişte desfrânate, fără să fie necesar! 
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— Nu vom fi mamele noii omeniri, bombăni o femeie furioasă, 
ci nişte târfe îmborțoşate de nişte necunoscuți vârâți cu forța 
între picioarele noastre! Vom aduce pe lume o ceată de bastarzi 
de care ne-am fi lipsit cu toatele! 

În rândurile captivilor răbufnea o mânie periculoasă. 
Grăsana Perrine părea dezorientată. Ea, de obicei atât de 
încrezătoare în cuvântul lui Noctus, se uita la cer, în căutarea 
unui nor care să anunțe aversa. Din păcate, soarele se 
încăpățâna să strălucească cu atâta îndârjire, încât iarba începu 
să se îngălbenească. 

Marion se trezi din lungul delir care o amorțţise în ultima săp- 
tămână. Odată cu întoarcerea vremii frumoase, îi dispăruseră şi 
veleitățile criminale. Se temea. Se mira că fusese gata s-o ajute 
pe Mahaut. Totul fusese doar un vis urât, o nebunie întreținută 
de predicile nebuneşti ale lui Mazolas şi Noctus. Nu venea 
sfârşitul lumii. Fuseseră aduşi acolo degeaba! 

Bărbaţii lăsau capul în jos, stânjeniți, ghicind că li se va cere 
socoteală. 

Cum era de aşteptat, starețul şi călugării lui deveniră invizi- 
bili. Baricadaţi în mica fortăreață suspendată, nici unul nu mai 
scotea nasul afară. 

— Au simţit că s-a-ntors roata, bombăni Mahaut. Canaliile 
alea s-au ascuns de teamă să nu le smulgem boaşele! 

— Deloc! protestă Perrine. Îl consultă pe Noctus. Sunt 
convinsă că vă înşelați. E ceva trecător. Ploaia va începe şi mai şi 
peste două zile. 

— La naiba cu basmele astea! vocifera Mahaut. N-o să fie 
niciun potop, apa s-a retras din vale. Ne-ai împuiat capul că va- 
lurile oceanului clipocesc la poalele versanților. Unde sunt 
peştii? Ia spune? Unde sunt? 

Captivii erau de partea ei. Totul mirosea a înşelătorie. 

— Au făcut din noi nişte eretici! răcni Mahaut. Inchizitorii vor 
avea acum dreptul să ne ardă de vii. Trebuie să-i forțăm să ne 
ducă de unde ne-au luat! 

Toţi porniră spre micul fort. Adunară pietre şi începură să 
arunce în construcție. Scandau numele lui Mazolas, îi cereau să 
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iasă afară. Marion zări cu coada ochiului două siluete la pupă: 
Yolande şi Malestrazza. Probabil că erau şi ei îngrijorați de 
întorsătura luată de evenimente. 

În sfârşit, uşa se deschise şi starețul apăru în prag, în 
capătul de sus al pasarelei care ducea la ciudata construcție. 

— De ce te ascunzi, netrebnic bătrân? îi strigă Mahaut, 
strângând o piatră în mână. 

— Taci, femeie! se răsti starețul. Nu ştii ce vorbeşti. Am urcat 
ca să observ cerul şi, din nefericire, am văzut altceva. 

— Ce? strigară captivii în cor. 

— Armia, răspunse posomorât Mazolas de Caradoz. 
Inchiziția ne-a dat de urmă. Ne trimite o armată. În acest 
moment, vreo sută de soldați înarmați străbat drumul pe care ați 
venit aici. Vor ajunge înainte de sfârşitul zilei. Suntem pierduţi. 

Toţi întoarseră capul în direcția arătată de Mazolas. Marion 
avu impresia că zăreşte scânteierea unei platoşe în depărtare. 
Armia... Era cel mai rău lucru care se putea imagina. Dacă sol- 
dații primiseră ordin să-i extermine pe eretici, atunci nu vor da 
înapoi de la nimic. Tânăra femeie se înfioră. Vor fi aruncaţi în 
hău, după cum se mai întâmplase în trecut. 

Mahaut rămase prostită, cu gura căscată. Îşi dăduse 
osteneala să organizeze răzmerița şi inițiativa ei fusese ucisă de 
această lovitură imprevizibilă a sorții. 

— Armia, bâigui ea prosteşte. 

Ştiau toţi ce însemna venirea soldaților. Femei violate şi apoi 
trase în țăruşi înfipți în pământ; bărbaţi castrați şi apoi aruncați 
în prăpastie, cu buzunarele pline de pietre. 

„Trebuie să fugim!”, îşi spuse Marion, dar, exact în secunda 
în care gândea astfel, îşi dădu seama că erau blocaţi pe un pisc 
stâncos, având în spate o prăpastie. Armata venea în 
întâmpinarea lor, tăindu-le calea. Dacă voiau să scape de 
cuțitele tăietorilor de beregate, nu aveau altă soluție decât să 
sară în hău. 

— Adăpostiţi-ne! le strigă un captiv călugărilor. Lăsaţi-ne să 
urcăm în micul fort. Adăpostiți-ne! 
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— Nu se poate, răspunse starețul. Sunteţi prea mulți, nu 
încăpeți înăuntru. Ştiţi bine asta. 

Marion îşi spuse că, oricum, ar fi fost o soluţie proastă. Ce ar 
fi făcut izolați acolo sus, în acea fortăreață de doi bani, care 
semăna mai mult cu un cuib de rândunele decât cu o adevărată 
fortificație? Ce-ar fi mâncat? Ce-ar fi băut? Soldații ar fi asediat 
zidul de stâncă şi ar fi aşteptat ca baricadaţii să moară de sete. 

Mazolas nu mai ascultă pe nimeni, alergă spre hău, oprin- 
du-se la marginea lui. Matthieu se apropie de el. Din acel loc se 
zărea zona de unde tăiaseră zeci de copaci. Puteau fugi pe acolo? 

Ghicind la ce se gândea, Matthieu murmură: 

— Nu-i o idee bună. E adevărat că ne putem lăsa să 
alunecăm pe fund până la şantierul abatajului, dar n-ar folosi la 
nimic. Soldații s-ar instala aici şi ne-ar tinti cu săgețile ca la 
bpâlci! Copacii cresc pe un mic platou care formează un ieşind, 
dar dincolo de el e golul. Un perete neted ca sticla. Nu putem fugi 
pe acolo, panta e prea abruptă, n-am reuşi să ne ținem de nimic. 
Nu, singura soluție de a cobori este să folosim drumul pe unde 
am venit. 

Vântul le aduse la urechi clinchetul platoşelor şi toți 
încremeniră. Le mai rămăsese puțin timp ca să ia o hotărâre, 
deoarece armata înainta repede. O femeie îşi smulse părul 
răcnind de groază. Unii se repeziră în direcția coloanelor din 
vecinătate. Dar niciunul dintre acele piscuri stâncoase nu 
constituia o ascunzătoare mulțumitoare. Îndată ce ar fi pus 
piciorul pe platou, soldații aveau datoria să curețe locul, fără să 
uite nicio grotă. 

— Ne vor tortura! se tângui cineva. Asta le fac tuturor 
ereticilor. Mai bine ne sinucidem. 

Marion nu-şi mai putea lua ochii de la scânteierile lăncilor şi 
scuturilor. Teama îi tăia răsuflarea şi inima îi bătea cu putere, ca 
şi cum s-ar fi aflat afară din piept şi i-ar fi ascultat pulsațţiile 
monstruoase prin lemnul unei uşi. Ştia că soldaţii nu-i vor cruța. 
Masacrul ar fi fost o eliberare în comparaţie cu ce-ar fi suferit 
înainte. Prin sate, oamenii povesteau tremurând soarta rezervată 
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perfecților din Languedoc. Aşa se va întâmpla şi aici. Simţi că nu 
mai are pic de curaj şi puţin lipsi să nu izbucnească în lacrimi. 

Matthieu o prinse strâns de mână. 

— Dacă vrei, îi spuse el, putem sări amândoi în gol ținân- 
du-ne de mână. Dacă n-ai curaj, voi sări eu primul şi te voi trage 
după mine. E mai bine decât să te laşi făcut bucățele de 
măcelarii ăştia. 

Marion ridică ochii spre el. Se simțea profund emoţționată de 
felul în care o privea dulgherul. 

„Uite un om bun, îşi spuse ea. Un om drept, care ar merita să 
fie iubit, totuşi nimeni nu-i acordă atenţie. Toate, inclusiv eu, 
preferăm o canalie ca Malestrazza. La urma-urmelor, poate că 
preoții au dreptate, suntem o rasă sclavă a propriilor 
comportamente sentimentale, chiar dacă aceste comportamente 
ne duc la dezastru.” 

Ezită. Un moment se simți tentată să se cuibărească la 
pieptul lui şi să-i spună: „Da, ajută-mă. la-mă în braţe şi să să- 
rim în prăpastie. Eliberează-mă de această nebunie. Eşti 
singurul în care pot să am încredere”. 

Când să cedeze, îi veni o idee. Se întoarse spre navă şi strigă: 

— Arca! Acolo trebuie să mergem. E ca o cetățuie din lemn. 
După ce închidem sabordurile, soldaţilor le va fi greu s-o 
escaladeze. 

— Prostănaco! Îi vor da foc! replică Mahaut. Ideea ta nu face 
două parale. E ca şi cum ne-ai cere să ne urcăm singuri în vârful 
unui rug! 

— Nu, interveni Matthieu. Marion are dreptate. Lemnul n-a 
avut timp să se usuce. A trebuit să lucrăm repede şi a plouat atât 
de mult, încât scândurile sunt îmbibate de apă. Dacă soldații vor 
încerca s-o ardă, focul nu se va aprinde, flăcările se vor stinge 
singure. Vom avea astfel un răgaz. 

— Adevărat, spuse Perrine. În arcă avem cu ce trăi timp de 
câteva săptămâni, pentru că toate alimentele au fost încărcate 
pentru plecare. 

— După ce ne baricadăm, explică Marion, vom încerca să le 
explicăm inchizitorilor că am fost aduşi aici împotriva voinței 
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noastre, că nu am îmbrățişat niciodată erezia. Poate că ne vor 
asculta. 

— În orice caz, putem încerca, spuse Matthieu. Haideţi! Să 
nu mai zăbovim. Trebuie să urcăm acolo sus şi să tragem 
pasarela. În felul ăsta, soldaţii nu vor avea la dispoziție destul 
lemn ca să construiască scări. 

Mulțimea se năpusti spre arcă, uitând de Mazolas şi de 
călugări, rămaşi în pragul adăpostului suspendat. Starețul 
începuse să strige, să vorbească latineşte, dar nimeni nu-l mai 
asculta. Pelerinii escaladară platformele care înlesneau accesul 
la navă. Şi urcară la bord în cea mai mare dezordine, 
îmbrâncindu-se, călcându-se în picioare. Matthieu şi doi 
dulgheri tăiară frânghiile, traseră sus scările, astfel încât să nu 
lase nimic în urma lor care să faciliteze sarcina militarilor. 

În menajerie, animalele percepuseră spaima oamenilor şi se 
agitau, zgomotoase. După ce urcară cu toții, închiseră 
sabordurile şi le ferecară cu grijă, ca şi cum s-ar fi pregătit să 
înfrunte o furtună. Coca imensă răsuna de paşii pelerinilor. 
Acum, după ce fuseseră închise toate deschizăturile, în 
menajerie era întuneric beznă. Fugarii urcară spre lumină, 
călcându-se pe mâini şi pe picioare. 

După ce ajunseră pe punte, pelerinii avură impresia că se 
aflau în vârful unei fortărețe. Nava domina peisajul. Captivii se 
repeziră spre bastingaj ca să urmărească cu privirea apropierea 
soldaților. 

— Chiar aşa! exclamă Mahaut, rânjind. Or să fie foarte sur- 
prinşi, idioții! 

Toţi izbucniră în râs. Matthieu se agita, verificând să fie 
închise toate sabordurile. Acum, flancurile navei erau ca nişte zi- 
duri din lemn neted. Forma bombată nu uşura deloc 
escaladarea. 

— În cală avem arcuri şi săgeți, spuse el. Mazolas prevăzuse 
totul. Voia să ne putem apăra şi vâna. Asta ne va permite să-i 
respingem pe soldați dacă vor încerca să ridice scări. 

O uşurare iluzorie puse stăpânire pe fiecare. Se crezuseră 
atât de aproape de moarte, încât se imaginau deja invincibili. 
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— Nu va dura mai mult de câteva zile, şopti Matthieu, 
trăgând-o pe Marion deoparte. Soarele e puternic şi lemnul se va 
usca. Dacă se menţine canicula, arca poate să ardă înainte de 
sfârşitul săptămânii. Soldaţii vor putea îngrămădi atunci torţe 
sub chilă ca să transforme nava în rug. Vom arde la fel de sigur 
ca şi cum am fi legați pe un morman de vreascuri. 

Marion dădu din cap. 

— Ştiu, răspunse ea. Depinde de noi ca să exploatăm cum 
trebuie acest răgaz. 

După distribuirea armelor, entuziasmul se mai potoli. Se lă- 
sară în genunchi în spatele bastingajului, ca şi cum ar fi fost o 
linie de creneluri, şi începură să aştepte armia. 

Treptat, sclipirea platoşelor spori, creând iluzia unei benzi de 
flăcări pâlpâind la marginea platoului, într-un dans malefic. 
Apoi, vântul aduse mirosul cailor şi al grăsimii cu care fuseseră 
unse armele. Nu era vorba de un miraj, nici pe departe. Se 
auzeau ordinele, oameni cu căşti se desfăşurau ca să înconjoare 
locul şi să curețe cele mai mici colțuri. Soldaţii aveau cu ei şi 
câini. Inchiziția folosea uneori câini pentru hăituirea ereticilor. 
Dulăii se achitau foarte bine de această sarcină, sfâşiindu-i pe 
adepţii lui Satan. 

Marion îşi înfipse unghiile în lemnul umed. În frunte, călare 
pe catâri, mergeau clericii. Ei i se păru că aveau nişte chipuri 
slabe şi arogante. Câinii eliberați goneau nebuneşte spre casa 
fără ferestre. Uşa fiind deschisă, intrară cu toţii, făcură mare 
zarvă, apoi ieşiră dezamăgiți. După care o zbughiră spre 
adăpostul suspendat şi începură să latre. Mazolas şi călugării se 
baricadaseră în construcție, după ce distruseseră cu securea 
pasarela de acces. 

Soldaţii nu se grăbeau. Duşmanul era cu spatele la zid, blo- 
cat în acea fundătură. Pentru ei, treaba era ca şi făcută; până să 
se distreze cu muierile, totul era gata. Şi apoi, cu fanaticii ăştia, 
trebuia să te aştepţi la orice; îndeosebi la o sinucidere colectivă, 
ceea ce ar fi lipsit trupa de distracțţiile sperate. 

Oamenii de la bordul navei îşi țineau răsuflarea. Euforia care 
succedase îmbarcării se risipise. 
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Soldaţii, după ce explorară casa, se adunară la poalele 
piscului stâncos. Adăpostul suspendat constituia, după părerea 
lor, un cuib perfect pentru eretici. Cei doi inchizitori descălecară. 
Se uitară în jur cu un aer de profund dezgust, ca şi cum o 
duhoare infamă ar fi stăruit pe platou, tăindu-le respirația. Arca 
îi speria, astfel încât abia dacă îndrăzneau s-o privească. De 
fiecare dată când ridicau ochii spre ea, se închinau frenetic. 

Marion se întrebă dacă îşi dăduseră seama de prezența 
fugarilor pe puntea superioară. O clipă, trase speranța că 
oamenii Bisericii se vor mulțumi să „purifice” adăpostul 
suspendat şi vor pleca aşa cum veniseră. Dar era absurd. Nu vor 
pleca înainte de a incendia arca, acel monument, adevărată 
blasfemie, cu care câţiva exaltați pretinseseră că vor supraviețui 
dispariției oamenilor de credinţă. 

Unul dintre inchizitori luă cuvântul; rafalele de vânt îi 
segmentau discursul. Marion avu impresia că îi soma pe Mazolas 
şi ai lui să se predea în schimbul unei morți rapide. 

— Îl ascundeţi pe falsul profet care îşi spune Noctus Ira Mela- 
nox, spunea călugărul. De câţiva ani îi facilitați fuga prin regat, 
vă faceți complici şi convertiți ca şi cum ați propovădui 
adevăratele cuvinte ale Domnului. A venit ceasul sfârşitului 
vostru. Dacă vă predațţi, vă garantez că veți fi sugrumați înainte 
de a fi aruncați în focul purificator. Dar dacă asediul se 
prelungeşte, nu voi mai putea fi îngăduitor. Vă las să vă gândiţi 
la propunerea mea până la căderea nopții. 

„Mazolas e pierdut, îşi spuse Marion. E blocat în 
ascunzătoare.” 

Nu şi-l imagina pe stareț capitulând. Se va baricada în 
speranța unui miracol? Un miracol săvârşit de Noctus, îngerul 
mutilat? Era destul de nebun ca să creadă asta. 


Aşteptau în tăcere. Soarele încălzea puntea şi fugarilor li se 
făcu sete. Totuşi, nimeni nu îndrăznea să mişte. Sperau că nu 
fuseseră reperați, chiar dacă era o dorință absurdă. 

Soldaţii ridicară corturi. Inchizitorii, refuzând să se instaleze 
în casa fără ferestre, ordonară să i se dea foc. 
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Mirosul de fum o înşelă pe Marion şi o împiedică să 
descopere apariția unui al doilea incendiu. Nu înţelese ce se 
întâmplă decât simțind duhoarea de pene arse. Mazolas de 
Caradoz şi călugării hotărâseră să-şi pună singuri capăt vieții. 
Trâmbele de funingine se strecurau prin micile deschizături ale 
adăpostului suspendat, trădând existența unui incendiu în 
interior. 

Cuibul îngerului era mistuit de flăcări. Starețul, călugării şi 
Noctus voiau să scape de Inchiziţie sinucigându-se. 

Focare roşiatice luminau deschizăturile înguste, provocând 
strigăte de ciudă în rândul soldaților. Chiar nu vor avea cu ce să 
se distreze? Afurisiți de eretici care strică treaba şi te forțează să 
escaladezi munții fără să te alegi cu nimic în schimb! 

— Îngerul! exclamă Perrine, oftând. Îngerul nostru frumos cu 
aripile tăiate a murit... 

Şi îşi ascunse fața în mâini. Alte femei făcură la fel. Marion 
rămase nemişcată. Fumul rugului putea a orătănii carbonizate. 
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XXI 


La lăsarea nopții, cineva emise ideea că ar putea să profite de 
somnul soldaților ca să se strecoare printre liniile lor şi să ajungă 
la drumul defileului. 

— E o prostie, se auzi o voce de la pupă. Mai întâi că au 
santinele, apoi mai sunt şi câinii. Nu veţi face nici trei paşi pe 
platou şi veţi fi deja reperați. 

Toţi întoarseră capul. Malestrazza făcu un pas înainte. Yo- 
lande venea în urma lui. În confuzia din ultimele ore, aproape că 
uitaseră de existența lor. 

Stuporii provocate de sosirea lor îi urmă repede o răbufnire 
de ură colectivă. 

— E numai vina ta că ne aflăm aici, se răsti unul dintre 
tăietorii de lemne. Tu ne-ai adus! Tu ai făcut din noi eretici. 

Toţi îl susținură. Malestrazza nu păru deloc tulburat. 

— Sunt şi eu, ca voi, o victimă a lui Mazolas, a lui Noctus, le 
spuse el. Am crezut în potop. Eram convins că fac ce era mai 
bine. Alegerea voastră dintre atâția candidați a fost pentru mine 
un caz de conştiinţă permanentă, o tortură. De mii de ori m-am 
întrebat dacă am avut dreptate alegându-vă pe voi şi nu pe alții. 
Era o responsabilitate prea mare... Am vrut să mă opresc de 
multe ori, dar stareţul m-a obligat să continui. Îmi spunea de 
fiecare dată că refuzul meu e un act criminal, că aleşii vor pieri 
fără mine. Atunci, coboram din nou în vale. 

Călăuza vorbea cu convingere şi tristețe, ca un om lovit de 
soartă. Tristeţea lui îl făcea şi mai frumos, şi fusese de ajuns să 
deschidă gura pentru ca femeile aflate acolo să fie din nou 
fermecate de el. Îndată ce începu să vorbească, toate simţiră 
nevoia să-l ierte, să-i spună: „Lasă, n-are importanţă, nu te 
chinui pentru un fleac!” 

Marion, ca şi celelalte, se lăsă prinsă în mreaja lui. Se strădui 
să se împotrivească. Malestrazza era seducătorul înnăscut, nu 
puteai avea încredere în el. Adevărat, se lăsase prins în capcană 
la bordul navei. Dar ce dovedea asta? Aproape că era convinsă că 
el îi manipulase pe călugări, Mazolas şi Noctus. Avea darul 
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vorbirii, prezența misterioasă a acelor oratori care, în mijlocul 
oazelor, creează religii. Putea să modeleze zei, să le dea viaţă şi să 
convingă mulțimile să moară pentru aceşti idoli iluzorii. Se nu- 
măra printre acei oameni din umbră, care se pierd prin mulțime 
şi îi suflă la ureche să se revolte, să-i decapiteze pe seniori şi să le 
incendieze castelele. Era periculos, teribil de periculos. 

— Sunt alături de voi, spuse el îngenunchind. Nu vedeţi? În 
aceeaşi barcă. 

Toţi râseră. Acum câştigase partida. Oricum, era atât de 
frumos, încât nu puteau să-i poarte pică mult timp. 

— Nu mă ajută cu nimic dacă ştiu că vom muri împreună, 
mormăi Matthieu. Faptul că ai fost la fel de prost ca mine nu mă 
linişteşte în niciun fel. 

Avea dreptate, dar nimeni nu-l auzea. 

Petrecură o noapte ciudată, culcaţi pe punte, având 
deasupra bolta înstelată a cerului de vară. Adormiră cu greu, dar 
nu scoaseră nicio vorbă. Mirosuri de mâncare, venind dinspre 
tabăra soldaţilor, se amestecau cu duhoarea înțepătoare 
provenind dinspre adăpostul suspendat. Marion încerca să şi-i 
imagineze pe Mazolas, pe călugări şi pe Noctus arşi de vii în 
mijlocul bolților tapisate cu pene. O voce răutăcioasă îi şoptea: 
„Îngerul a sfârşit ca un clapon fript la cuptor. Tristă soartă 
pentru un naufragiat din paradis”. 

În zori, toţi se treziră auzind glasul inchizitorilor proțăpiţi la 
capătul de jos al schelelor. Discursul lor nu se deosebea de cel 
adresat în ajun refugiaților din adăpostul suspendat decât prin 
faptul că, în caz că nu s-ar fi predat, aveau de gând să dea foc 
navei şi s-o folosească drept rug. Vorbele lor nu se auzeau prea 
bine din cauza vântului. 

— Nu vor reuşi, spuse Matthieu. Lemnul e încă umed. O să 
pută, o să se înnegrească, dar nu va lua foc. Mai avem un răgaz 
de câteva zile. Dacă va începe să plouă, va fi şi mai bine. 

— Când vor vedea că arca nu arde, vor încerca s-o 
cucerească, interveni Malestrazza. Nu o vor putea face decât prin 
sabordul celei de a treia punți, cea a menajeriei. Va trebui să 
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dăm drumul unei jivine, ca să dea peste ea dacă vor încerca să se 
strecoare înăuntru. 

— Şi cine va face asta? întrebă Matthieu. 

— Eu, răspunse calm călăuza. Am plecat. Nimeni să nu 
încerce să coboare la menajerie, pentru că de acum înainte acolo 
se va plimba leul. 

Se uitară după el cum dispărea prin tambuchi, ca şi cum ar fi 
avut puţine şanse să-şi mai facă vreodată apariția. Marion nu era 
însă deloc îngrijorată. Ştia că Malestrazza era abil, poate prea 
abil... Prin minte îi trecu o bănuială. Oare nu coborâse să-şi ne- 
gocieze supraviețuirea cu preoții? Sub pretextul eliberării fiarelor 
sălbatice, putea foarte bine să înceapă tratative cu duşmanul 
deschizând puţin un sabord. Era o manevră clasică. În timpul 
unui asediu, întotdeauna se găsea cineva care să deschidă 
porțile oraşului sau să coboare podul mobil. 

Intuia că Matthieu avea aceleaşi temeri, fără să vorbească 
despre ele. În momentul în care se uitau unul la altul, Males- 
trazza apăru din nou pe punte. 

— Gata, spuse el. Am deschis cuşca. N-a făcut nicio mişcare, 
dar e normal. Animalelor le trebuie întotdeauna un anumit timp 
ca să-şi dea seama de schimbarea situației. Am împins şi un 
butoi peste tambuchiul care dă spre menajerie, în dreptul punţii 
a doua. Să nu-l mişte nimeni din loc. Leul ar fi în stare să urce pe 
scară până aici şi să ridice panoul cu capul. 

O serie de şocuri înăbugşite îi întrerupse vorbele. Arcaşii tră- 
seseră în flancul tribordului navei o salvă de săgeți aprinse. 
Acestea se înfipseseră în lemnul umed şi scoteau fum, fără să 
reuşească să declanşeze incendiul sperat. 

— Să nu risipim apa pentru a le stinge, mormăi Matthieu. 
Deocamdată nu e niciun pericol, se vor stinge singure. 

Urmarea dovedi că avea dreptate. Din acel moment, toți 
aşteptară. Nu aveau ce face. Invectivele preoților zdruncinau 
uneori amorțeala asediaților, dar nu schimbau nimic. Trebuia să 
ai totuşi grijă dacă voiai să arunci o privire peste bastingaj, 
pentru că arcaşii ținteau bine şi Mahaut se feri în ultima clipă de 
săgeata care i s-ar fi înfipt drept în ochiul drept. 
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Marion se întreba cât timp va dura asediul. Nu credea că 
inchizitorii puteau să renunțe. Dacă arşița ţinea până la sfârşitul 
săptămânii, arca ar fi putut lua foc din zorii zilei de duminică. 
Toţi ştiau asta. 

— Ce-ar fi să eliberăm toate animalele? propuse prosteşte 
Mahaut. Să le dăm drumul peste soldați şi să fugim profitând de 
panică. 

— Şi crezi că animalele îi vor ataca doar pe duşmanii noştri? 
replică Malestrazza, ironic. Visezi! 

Mahaut se încruntă, nemulțumită că fusese luată peste 
picior de față cu ceilalți. 

Marion devenea conştientă că retragerea lor la bordul navei 
nu ducea la nimic. Obţinuseră doar o amânare. De fiecare dată 
când încercase să se adreseze preoților, aceştia porunciseră ar- 
caşilor să tragă asupra ei. Nu voiau să audă nimic, nu admiteau 
nicio scuză. 


În cursul după-amiezii, urlete înspăimântătoare răsunară în 
interiorul cocii. Erau soldaţii care, încercând să se strecoare în 
menajerie, erau devoraţi de leu. Țipetele lor de agonie răsunară 
interminabil, greu de suportat, şi mulți îşi astupară urechile. 

— Asta e bine, spuse Malestrazza. N-au să mai repete figura. 

Marion simţi cum o cuprinde cu adevărat greața imaginân- 
du-şi leul sfâşiind cadavrele ca să se hrănească, lovind în 
metalul platoşelor care îl împiedicau să ajungă la bucăţile cele 
mai gustoase! 

Prin minte îi străfulgera convingerea că toți vor muri acolo, în 
vârtejurile de foc ale corăbiei incendiate. 

Jos, unul dintre inchizitori îi blestema şi îi învinuia că 
ascundeau în calele navei o turmă de animale infernale. 


Trecură astfel trei zile, fără ca ceva să se schimbe. Inchizitorii 
şi soldații păreau a fi renunţat la luarea cu asalt a corăbiei. 
Aşteptau să se usuce lemnul din care era făcută coca şi să poată 
aprinde un mare foc al bucuriei! 
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Malestrazza şi Yolande petreceau mult timp în odăile de la 
pupă. Făceau dragoste fără prea mare discreție, râzând, 
mâncând şi bând, fără să le pese de nimic. Părea să le fi trecut 
spaima care îi chinuia pe asediați. Ca şi cum amenințarea unei 
morți iminente nu-i mai privea sau îi afecta foarte puţin. 

„Ai zice că sunt cu mintea aiurea, îşi spuse Marion. Sunt aici, 
dar abia dacă ne văd. Par să trăiască într-o țară căreia nu-i bă- 
nuim existența. Un ținut magic unde locuiesc doar ei.” 

Era ciudat şi chiar puţin înspăimântător. 

— Nu e posibil, bombănea Mahaut, torturată de gelozie. Se 
cred nemuritori? Nu sunt conştienţi de ce se pregăteşte? 

Marion ghicea ce o şoca pe grăsana abandonată. Atâta 
nepăsare avea ceva ireal. Malestrazza şi Yolande păreau că 
trăiesc într-un paradis propriu, inaccesibil muritorilor de rând. 
Împreunările lor repetate nu aveau nimic lubric, ci erau expresia 
unei fericiri totale, care nu avea de dat socoteală nimănui. 

— Au plecat deja, murmură Matthieu într-o seară, după o zi 
sufocantă. Nu mai fac parte din lumea noastră. Am mai văzut 
asta, în tinerețe, când a fost asediată Forcaliasse. Există uneori 
oameni care o iau înaintea morții. Se îneacă în fericire ca alții 
într-un put. 

Marion ezita să se mulțumească cu această explicație, dar 
spectacolul unei astfel de idile o făcuse să predea armele. Nu se 
simțea în stare să lupte cu Yolande. Angelismul surorii sale o 
descumpănea. 

Simţi nevoia să facă pace. Apropierea morții o îndemna să se 
împace cu toţi, să alunge ura care încă mai clocotea în ea. 

Se duse la Yolande pe dunetă, pe când aceasta admira 
asfințitul soarelui. Deschise gura să vorbească, dar sora ei i-o luă 
înainte. 

— Știu, spuse ea. M-ai urât, înțeleg. Acum nu mai are nicio 
importanţă. Nu trebuie să ai remuşcări. Din ziua în care l-am 
cunoscut pe Malestrazza, nimic nu a mai contat. Familia mea nu 
a mai existat. Ca şi cum n-aş fi cunoscut-o niciodată. Imaginile 
voastre mi-au devenit străine. V-am uitat, fără păreri de rău. Nu 
regret nimic. Chiar dacă voi muri în zilele următoare, nu-mi pa- 
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să, am trăit cu mai multă intensitate în aceşti doi ani decât o 
femeie normală în întreaga ei viață. Acum prefer să mor, înainte 
de a cunoaşte sfârşitul iubirii, nefericirea, chinurile sufleteşti. Ba 
chiar mă simt uşurată că totul se sfârşeşte astfel. N-aş mai fi 
putut trăi după Malestrazza. Nici un bărbat nu i-ar fi putut lua 
locul. Aş fi murit puţin câte puţin. Poate că îți par nebună, nu? 
Până la urmă, îmi pare bine că preoţii ne-au prins în capcană. 
Mă temeam de viitor. Mă temeam să nu mi-l fure altă femeie. Nu 
poţi să legi de tine un bărbat atât de seducător; trebuie să te re- 
semnezi să-l pierzi, mai devreme sau mai târziu, şi asta n-aş fi 
putut suporta. Sunt fericită că pot să mor cu el, lângă el, în 
acelaşi moment, strângându-mă în braţe. 

Marion păstră tăcerea, cuprinsă de o spaimă plină de 
respect. Expresia transfigurată a Yolandei o înspăimânta. 
Credea că descifrează primele semne ale nebuniei. 


A doua zi, lemnul punţii arătă aproape uscat. Matthieu îl cer- 
cetă cu lama unui cuțit şi se strâmbă nemulțumit. 

— E de rău, mormăi el. Doar o ploaie ar mai putea să ne 
salveze. Dar dacă soarele continuă să strălucească în felul ăsta, 
duminică s-a zis cu noi. 

Toţi îşi făcură semnul crucii. Se auziră gemete. Malestrazza 
se apropie de grup şi îngenunche. 

— Există o soluție, murmură el. E riscantă, dar e singura 
posibilă. 

Toate privirile se întoarseră spre el. 

— Vrei să faci arca să zboare? întrebă dulgherul, ironic. 

— Aproape că da, răspunse ghidul cu siguranța lui 
obişnuită. Dacă facem să se prăbuşească schelele care susțin 
chila, nava va aluneca, dusă de greutate, iar platoul fiind în 
pantă, ambarcaţiunea noastră va cobori pe pajişte ca o sanie 
enormă. 

— Ce? izbucni Matthieu, consternat. 

Malestrazza îşi continuă explicaţia. Cu vârful pumnalului, 
călăuza trasă schițe pe punte. La prima vedere, avea dreptate: 
dacă răsturnai calele care susțineau nava, coca mare ar fi căzut 
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în iarbă şi ar fi coborât în viteză panta platoului. Pământul era 
încă moale, ar fi uşurat alunecarea. Incertitudinea o constituia 
momentul în care arca ar fi atins capătul pajiştii şi ar fi pornit pe 
drumul de catâri care traversa defileul. Nu se putea prevedea 
dacă ambarcaţiunea va continua să se deplaseze în urma 
impulsului inițial, ca o sanie enormă, sau se va culca pe o parte 
ca să se răstoarne în gol. 

— E lucrul cel mai nebunesc care se poate închipui, bombăni 
Matthieu. Trebuie să ai mintea deranjată ca să fii în stare să 
imaginezi astfel de manevre! 

— Şi cum dobori calele care susțin chila? întrebă Marion. 

Malestrazza îşi îndreptă vârful pumnalului spre piscul din 
apropiere. 

— Acolo sus, spuse el, există un culoar de avalanşă. Ştiu 
asta. Am fost forțați să-l astupăm când Mazolas a vrut să 
construim arca aici, deşi l-am sfătuit să n-o facă. Am ridicat un 
parapet ca să împiedic surparea stâncilor. Dacă distrug acest zid 
din scânduri, stâncile se vor rostogoli la vale, vor cobori direct 
aici şi vor secera soclul navei, aşa cum o bilă bine ţintită seceră 
un popic. 

— Şi ai să urci tu acolo? întrebă Marion. 

— Da, o asigură călăuza. Pot să mă las să alunec de-a lungul 
cocii pe o frânghie şi să mă strecor între stânci. Nimeni nu 
supraveghează arca în acea parte, deoarece nu putem fugi pe 
acolo. 

— Pare imposibil, spuse dulgherul, oftând. 

— Ai o altă soluție? îl întrebă Malestrazza. Ori asta, ori 
duminică murim arşi de vii. 

— Dar tu cum ai să scapi? vru să ştie Marion. 

— Voi aştepta, răspunse călăuza. Dacă am norocul să nu fiu 
luat de avalanşa de pietre surpate, mă voi ascunde în vârful 
piscului. Alunecând, arca va strivi tabăra soldaților. Mă îndoiesc 
că supraviețuitorii vor mai avea atâta prezență de spirit ca să 
inspecteze împrejurimile. 

— Şi de ce ai face asta? întrebă Matthieu. 
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— Ca să-mi răscumpăr greşelile, răspunse Malestrazza. 
Pentru că din cauza mea vă aflați aici. Şi apoi, pentru că pur şi 
simplu sunt singurul care cunoaşte destul de bine muntele ca să 
mă deplasez în plină noapte şi să mă orientez. 

Urmă un moment de tăcere. Malestrazza puse pumnalul la 
loc în teacă. 

— Nu vă garantez nimic, conchise el. Succesul nu e garantat. 
La urma-urmelor, arca poate să cadă în partea cealaltă şi, în loc 
să alunece pe platou, să se rostogolească direct în prăpastia de 
sub noi. Asta va depinde de şocul pietrelor, de repartizarea 
greutății. Nu se poate prevedea dinainte. Voi trebuie să alegeți. 
Rugul e sigur. De prăpastie s-ar putea să scăpați... Vă las să vă 
gândiţi. 

Se ridică şi se întoarse la Yolande pe dunetă. 

Asediaţii se sfătuiră mult timp. Unii erau categoric contra, 
fără să aibă însă o altă soluție de propus. Marion simţea cum o 
prinde amețeala când îşi imagina arca alunecând în jos pe pantă, 
apoi părăsind pajiştea ca să intre pe drumul de catâri. Malestraz- 
za avea dreptate, acolo era problema. Ambarcaţiunea putea să-şi 
continue drumul, urmând cărarea crestelor, sau putea să se 
culce pe o parte şi să se răstoarne în gol, zdrobindu-se la sute de 
metri mai jos. 

Ori asta, ori rugul. 

Îl întrebă pe Matthieu dacă crede posibilă supraviețuirea în 
urma unei astfel de aventuri. 

— N-ar trebui să stăm aici, mormăi el. Dacă vom cobori în 
antrepozit, riscăm mai puțin să fim azvârliți afară de 
zdruncinături. Şi, apoi, va trebui să ne legăm de grinzi ca să nu 
fim aruncați unii peste alții... 

Dulgherul dădu din umeri, fatalist. Era gata să încerce, îi era 
teamă de foc. Nu voia să moară pe rug. Cu atât mai puţin pe un 
rug construit cu propriile mâini. 

Votară. Majoritatea îi acordă încredere lui Malestrazza. 
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XXII 


Chiar în aceeaşi seară, călăuza se pregăti pentru expediția 
nocturnă. Purta haine închise la culoare şi îşi înnegrise fața cu 
funingine. Legă de bastingaj — în partea dinspre prăpastie — o 
frânghie cu noduri destul de lungă ca să ajungă jos. Manevra 
avea să fie periculoasă, deoarece, după ce punea piciorul pe pă- 
mânt, urma să se deplaseze permanent la marginea hăului, pe o 
cornişă îngustă, şi asta prin întuneric. 

— Nu va reuşi, spuse cineva, privind prăpastia de sub cocă. 

Când se făcu noapte de-a binelea, Marion avu surpriza s-o 
vadă pe Yolande apărând travestită în domnişorel! Tânăra femeie 
le spuse că îşi va însoți iubitul, deoarece cunoştea muntele la fel 
de bine ca el. Sculptorița se repezi la sora ei, vrând s-o convingă 
să nu facă o astfel de nebunie, dar aceasta o îndepărtă, zâmbind 
calmă. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, murmură Yolande. Nu mi-e 
teamă să mor dacă sfârşesc împreună cu Malestrazza. Dacă aş fi 
rămas la bord şi nu s-ar mai fi întors, tot aş fi murit. Aşa că mai 
bine îl însoțesc. 

Tânăra femeie se exprima cu simplitate, enunțând adevăruri 
definitive asupra cărora nu mai simţea nevoia să insiste. Îşi 
aşeză mâna pe umărul surorii sale şi zâmbi, cu tristețe de data 
asta. 

— Aş vrea să pot să-ți spun că voi regreta că n-am să te mai 
văd, dar ar fi o minciună, şopti ea. Nu-mi pasă. Nu mai exişti 
pentru mine. Nimeni nu mai contează de când l-am întâlnit. Nici 
tu, nici părinții, nimeni. V-am uitat. Malestrazza a absorbit toată 
dragostea de care eram în stare. E ca un pământ însetat care bea 
toată apa cu care e stropit. Nu mai am nimic pentru voi... Nu mai 
am nimic pentru ceilalți. Dacă mi-ar fi făcut un copil, n-aş fi iubit 
acest prunc, abia dacă i-aş fi acordat atenţie. Nu i-aş fi putut 
oferi dragostea mea. Îți par monstruoasă? Asta e. Am devenit 
alta, nu poţi înțelege. 

Apoi, fără să-i mai acorde atenție surorii sale, continuă să se 
pregătească pentru aventura nocturnă. Marion se uita la ea cu- 
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prinsă de o furie rece, de o exasperare vecină cu nebunia. Crezu 
că va ceda unui impuls de ură şi o va îmbrânci pe Yolande peste 
bastingaj. Gelozia îi pustia sufletul şi pântecele. Simţindu-se 
gata să treacă la acțiune, se trase repede înapoi şi îşi încrucişa 
braţele la piept. Yolande uitase deja de ea. Câmpul conştiinţei 
sale se reducea la Malestrazza, numai la el. Devenise ca acei 
câini care nu recunosc pe nimeni în afara stăpânului lor. 

Mahaut, care trăsese cu urechea, protestă. Nici nu putea fi 
vorba ca ghidul să ia cu el o femeie. Prezența unei tinere lipsite 
de experienţă ar fi putut să ducă la ratarea întregii operațiuni. 
Ceilalți abia dacă o ascultară. Toţi ştiau că Malestrazza va face 
cum voia el. Aşa că era inutil să creadă că vor putea să-i impună 
o condiție. 

Marion se aşeză în colțul ei. Căldura distrugea veleitățile de 
revoltă. Lemnul începea să răspândească acel miros caracteristic 
ce domneşte în podul caselor în puterea verii. Umiditatea 
dispăruse odată cu venirea caniculei. Malestrazza veni dinspre 
pupă; purta în bandulieră o desagă plină cu scule înfăşurate în 
cârpe, ca să nu facă zgomot dacă s-ar fi ciocnit între ele. 

— Plec, spuse el cu glas scăzut. Sper să ajung în vârf cu 
puţin înainte de răsăritul soarelui. Acolo se află culoarul de 
avalanşă. L-am acoperit ridicând o palisadă care reține pietrele. 
Nu ştiu de cât timp voi avea nevoie ca să dau jos acest perete, dar 
din zori să fiți pregătiţi. Înghesuiţi-vă la proră, astfel încât arca 
să cadă în partea cu pajiştea. Zgomotul surpării vă va anunța. 
Apoi, lucrurile se vor petrece foarte repede. Totul e în mâna Dom- 
nului. 

Se ridică, trecu peste marginea navei şi începu să coboare 
de-a lungul cocii. Yolande îl urmă. În momentul în care dispărea, 
Marion crezu că va ridica repede capul să schimbe cu ea o ultimă 
privire, dar nu se întâmplă aşa, iar cea care fusese gata să devină 
noua Evă dispăru în noapte, urmându-şi iubitul. 

Mahaut bombăni: 

— Hotărât lucru, sunteți unul mai prost ca altul! Nu 
înțelegeți că ne trag clapa? Nu va fi nicio avalanşă. E un şiretlic 
ca să-i lăsăm să plece. Ştiau că i-am fi spânzurat, aşa că au 
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inventat povestea asta... tâmpenia asta în care ați vrut toți să 
credeți. 

— Aşa cred şi eu, spuse Matthieu. Dar, gata! Trebuia să 
încercăm ceva! 

Mahaut nu se lăsă. Marion ghici că îşi ațâța arțagul ca să nu 
izbucnească în lacrimi. Plecarea ghidului o făcuse să sufere 
peste măsură. 

Era o noapte foarte întunecoasă, fără lună. Asediaţii traseră 
cu urechea, aşteptând să audă căderea lui Malestrazza. 

Nu prea vedeau cum ghidul şi perechea lui ar fi putut să 
supraviețuiască unei astfel de aventuri, deoarece erau obligați să 
meargă pe marginea prăpastiei mai bine de două sute de coțţi, 
deplasându-se pe o cornişă lată cât palma, şi pe întuneric. 
Nimeni nu putea să reuşească asta! 

Marion se culcă şi închise pleoapele, prefăcându-se că doar- 
me. Dar nervii nu-i dădeau pace. În acel moment, se simţea în 
stare de orice. Chiar să treacă peste bord şi să sară în prăpastie, 
ca să se sfârşească totul. Nu-şi putea scoate din minte imaginea 
lui Malestrazza şi a Yolandei îndepărtându-se în beznă, fără să le 
mai acorde vreo atenţie celorlalți. 

„Poate că Mahaut are dreptate, îşi spuse ea. E foarte posibil 
să ne fi tras pe sfoară.” 

Un foşnet o făcu să deschidă ochii. Constance se aşezase 
lângă ea. 

— Ştiu ce gândeşti, spuse baroana. Crezi că ne-au trădat. Că 
Malestrazza a inventat povestea asta ca să-i lăsăm să plece 
liniştiți. 

— Da, răspunse sculptorița. Dar presupun că nu-ţi pasă. La 
urma-urmelor, gândul că vei arde de vie mâine dimineață îţi 
satisface pe deplin dorința de ispăşire. 

— Te înşeli, spuse Constance. Nu mai vreau să fiu pedepsită. 
Mi-a trecut. Sunt însărcinată. Aş vrea să trăiesc ca să nasc acest 
copil; şi să-l cresc ca pe fiul unui senior. 

Apoi râse, un râs neaşteptat de vesel. 

— E ciudat, continuă ea. Voi da naştere bastardului unui om 
de nimic, un copil căruia nu-i cunosc tatăl, pentru că m-am 
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culcat cu mulți bărbaţi în ultimele săptămâni. Presupun că asta 
va fi crucea pe care va trebui s-o port. Să mă întorc acasă cu 
burta mare şi să fiu arătată cu degetul. Se va spune: „Baroana 
s-a culcat cu o haimana în cursul pelerinajului. Dacă soțul ei ar 
şti, i-ar reteza capul cu sabia şi i-ar arunca trupul la câini”. Da, 
fără îndoială. Numai că soțul meu probabil că nu mai are mâini 
la ora asta şi nu mai poate să mânuiască sabia. Viaţa trebuie să 
continue. Viața nu stă pe loc. Poate că acest copil e cheia tuturor 
lucrurilor. Va şterge păcatul şi îmi va permite să regăsesc un loc 
printre cei vii. 

Vorbea de una singură în întuneric, fără să-i pese dacă 
interlocutoarea ei o aproba sau nu. Zâmbea, cu ochii în gol, 
fascinată de imagini reconfortante care păreau că îi îndeplineau 
dorințele. 

Marion respira cu greu din cauza spaimei. Nu ştia dacă îi era 
teamă că va muri a doua zi în foc şi se sufoca de groază la gândul 
că nu-l va mai revedea niciodată pe Malestrazza. Această 
perspectivă o înnebunea. Încercă să-şi înfigă unghiile în lemnul 
punţii, după cum făcuse deseori în cursul zilelor precedente, dar 
nu reuşi. Scândurile se întăriseră. 

„Să vezi ce vâlvătaie frumoasă o să iasă! îşi spuse ea. La 
urma-urmelor, va fi de ajuns să inspir fumul cu gura deschisă ca 
să mă asfixiez din primele minute ale aprinderii focului. E 
simplu. E cumplit de simplu.” 


Şi astfel se scurse noaptea, fiecare trecându-şi în revistă 
viața în sinea lui. Unii plânseră, alții se izolară să facă dragoste 
sau se amețiră cu rachiu. Se formară două grupuri opuse: cei 
care aveau încredere în călăuză şi cei care o acuzau că fugise. 

În zori, se adunară cu toţii să rostească o rugăciune în 
comun, deoarece refuzau să moară ca eretici. 

Marion scrută înălțimea muntelui, încercând să-l repereze pe 
Malestrazza. Din păcate, ceața reducea vizibilitatea aproape la 
zero. 

— Trebuie să coborâm în antrepozit, îi şopti Matthieu. Dacă 
afurisitul ăsta de ghid se ține de cuvânt, arca se va comporta ca o 
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sanie nebună. Se poate culca şi pe o parte, în acest caz, toţi cei 
aflați pe punte vor cădea peste bord. 

— Ştiu, murmură tânăra femeie. Mai lasă-mă puțin. 

Voia să vadă cerul devenind albastru. Voia să mai simtă o 
dată vântul pe corpul ei. Îi era teamă că va muri închisă în sicriul 
întunecos al antrepozitului cu sabordurile închise. Ştia că 
dulgherul avea dreptate, dar nu reuşea să se desprindă de 
bastingaj. 

Jos, soldaţii se adunau în jurul schelelor care susțineau 
chila. Marion îi văzu îngrămădind lemne. 

Unul dintre inchizitori psalmodie o rugăciune imposibil de 
auzit, apoi se apropie de mormanul de lemne, agitând torța. 
Focul se aprinse imediat şi flăcările galbene se ridicară, atingând 
curbele chilei. Mirosul de incendiu stârni panica animalelor din 
menajerie, care se agitară şi începură să urle. Lipsa hranei, de 
care sufereau de când Malestrazza dăduse drumul leului, le 
slăbise, dar teama de foc le reînvie instantaneu energia de altă- 
dată şi coca se umplu de ecourile zbaterilor lor violente. 

— S-a aprins! spuse Mahaut, aplecată peste bastingaj. Pe 
Hristos! O să ne prăjească pe toți! 

Marion se gândi la amestecul de bitum şi de grăsime cu care 
fuseseră călăfătuite interstițiile dintre scânduri. Incendiul îl va 
mistui cu repeziciune, căpătând forța de a urca tot mai sus. 
Fumul aluneca de-a lungul flancurilor navei în rigole lungi de 
funingine şi urca spre cer, forțându-i pe asediați să bată în 
retragere. 

Marion alergă spre dunetă să privească muntele. Tot 
scrutând peisajul, începu să i se pară că pietrele se mişcau. 
Matthieu o prinse de mână, oprindu-i elanul. 

— Haide, îi ordonă el. Trebuie să coborâm în antrepozit. 

Ea se zbătu, îl pălmui. El o ridică în brațe, intră în tambuchi 
şi o sprijini cu spatele de o grindă. 

— Trebuie să ne legăm împreună, îi explică el. E singura 
modalitate de a nu ne sparge capul dacă arca se pune în mişcare. 
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— Nu vreau să ard de vie, se tângui tânăra femeie. 
Promite-mi că mă vei sugruma dacă focul ajunge aici. 
Promite-mi! 

— Bine, mormăi dulgherul. O voi face. Dar încă mai putem 
spera. 

O legă pe Marion cu o frânghie, apoi făcu şi cu el acelaşi 
lucru. Erau singurii care coborâseră în antrepozit. Ceilalți se 
lamentau pe puntea superioară, alergând în toate direcțiile, 
într-un vacarm infernal. Mirosul focului devenea din ce în ce mai 
puternic. Rotocoalele de fum se infiltrau prin interstițiile sabor- 
durilor. Chila ardea. După ce s-ar fi mistuit, arca ar fi căzut în ea 
însăşi, ca o casă incendiată ale cărei etaje se prăbuşesc unul în 
altul pe măsură ce se năruie grinzile. Când s-ar fi produs acest 
lucru, nava nu ar mai fi putut să alunece pe pantă. Tasată între 
stânci, nemişcată, ar fi continuat să ardă ca un foc de tabără. 
Avalanşa trebuia să aibă loc acum, înainte de a fi prea târziu. 

Marion nu auzi zgomotul stâncilor care se rostogoleau pe 
panta muntelui, dar percepu vibrația, amplificată de cocă. 


Afară, avalanşa îi încremeni pe soldați de stupoare şi nu le 
lăsă timp să reacționeze. După cum prevăzuse Malestrazza, pie- 
trele secerară schelele, suporturile, distrugând baza navei. 
Soclul pe care stătea de doi ani se fărâmiţă distrus de vârtejul de 
stânci. 

Arca se clătină periculos preț de câteva secunde. Puțin lipsi 
ca pupa să atârne mai greu, trăgând ambarcaţiunea în 
prăpastie. Greutatea asediaților, masaţi în partea din față, făcu 
nava să vină în bot în direcția pajiştii. Masa ei enormă începu să 
alunece pe iarbă, strivindu-i pe cei care stăteau în jur. 
Inchizitori, soldați, cai, catâri, toți au fost striviți de chila 
înnegrită care îşi săpa şanțul în câmpie ca brăzdarul unui plug 
enorm. Din cauza pantei, ambarcațiunea căpătă rapid viteză. 
Nimic nu părea că o mai putea opri. Ajunsă la jumătatea 
platoului, se culcă pe tribord şi mulți pasageri se pomeniră 
aruncaţi peste bord, rupându-şi oasele. În menajerie, animalele 
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fuseseră scoase afară din cuşti. Înnebunite de teroare, se 
zbăteau şi se devorau unele pe altele într-o confuzie cumplită. 

Arca alunecă în jos pe platou, brăzdând iarba, pământul, 
dezgolind stânca. Asperităţile terenului îi smulgeau scândurile, îi 
găureau flancurile. Ajungând la capătul pajiştii, coca se pomeni 
spintecată de un şir de stânci ascuţite. Animalele căzură claie 
peste grămadă prin această spărtură, urlând, înspăimântate, 
continuând totuşi să se muşte unele pe altele. Se rostogoliră în 
prăpastie fără să-şi dea seama, smulgându-şi hălci de carne 
până în momentul în care se izbeau de fundul unui hău. 

Când intră pe drumul de catâri, nava îşi pierdu chila şi con- 
tinuă să alunece, cu coca pe jumătate amputată. Fiecare metru 
parcurs o distrugea încă puţin, văduvind-o de alte scânduri. 
Ascuţişurile stâncoase care mărgineau drumul se dovediră fatale 
şi o distruseră complet. A treia punte şi menajeria se fărâmițară. 
Ceea ce nu fusese strivit în alunecare dispăru în prăpastie. În 
sfârşit, etrava se înfipse între două blocuri de piatră, la intrarea 
unui defileu, iar arca se imobiliza cu un  scrâşnet 
înspăimântător. Oscilă un moment între prăbuşirea pe drumul 
defileului sau  rostogolirea în prăpastie. Numai puntea 
superioară şi interpuntea scăpaseră întregi. Castelul de la pupă 
nu mai exista; prora, spartă, era înfiptă ca un colț în 
deschizătura defileului. Ambarcațiunea nu mai avea o formă 
identificabilă. Era o ruină de lemn, şi ai fi încercat zadarnic să-i 
ghiceşti aspectul inițial. 

În antrepozit, Marion şi Matthieu fuseseră protejaţi de şocuri 
pentru că se legaseră bine. Tânăra femeie avea o tăietură în 
creştetul capului şi câteva zgârieturi. Dulgherul se alesese cu o 
țeapă în umăr, dar rănile lui nu erau deloc grave. Matthieu se 
apucă să taie legăturile. Voia să iasă din epavă mai înainte ca 
aceasta să se prăbuşească. Ar fi fost o prostie să moară în 
năruirea vasului după ce scăpaseră dintr-o astfel de aventură. 
Nicio structură nu mai rezista. Şarpanta, dislocată, stătea gata 
să cadă. 

Năucită, Marion se lăsă trasă afară fără să-şi dea prea bine 
seama ce se petrecea. Sângele care îi năclăia părul o orbea. 
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Universul din jur era populat cu trosnituri amenințătoare. Ghici 
că Matthieu deschidea un sabord şi se lăsa să alunece afară; îl 
urmă şi ea, sărind în braţele lui, aşa cum îi strigase. 

Se grăbiră să ajungă la o mică înălțime stâncoasă, încercând 
să se îndepărteze cât mai repede de epavă. Şi bine au făcut! Nava 
se dislocă aproape imediat, iar puntea superioară se prăbuşi 
peste antrepozit. Dacă ar mai fi stat acolo, ar fi fost striviți. 

După ce se împrăştie praful, coborâră să exploreze 
rămăşiţele. Găsiră cadavre, câțiva saci cu alimente, dar şi pe 
Constance de Hurault, care, legându-se de unul dintre baluştrii 
dunetei, supraviețuise. Era inconştientă, dar respira încă. O 
dezlegară şi o traseră deoparte. Toţi ceilalți muriseră, striviți, 
greu de identificat, sau fuseseră înghițiți de prăpastie. 

— Asta a fost, spuse Matthieu. Acum trebuie să plecăm mai 
înainte ca Inchiziția să trimită întăriri. Nu vom avea de două ori 
aceeaşi şansă. 
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XXIII 


După ce baroana îşi recapătă cunoştinţa, le spuse că Mahaut 
fusese printre primii care se rostogoliseră peste bord. Grăsana 
Perrine o urmase, deoarece rămăsese îngenuncheată la proră să 
se roage îngerului mutilat până în ultima secundă. 

Porniră neîntârziat la drum, cu speranța să ajungă la Ven- 
zome. Dar nu ştiau unde se afla exact. 


Mergeau, dormeau, vorbeau puţin. În sfârşit, o duhoare pu- 
ternică le indică faptul că ajunseseră la cadavrul gorilei omorâte 
de călăuză. Aşadar, se aflau pe drumul cel bun. 

Marion regreta că nu avusese curajul să se întoarcă pe platou 
ca să vadă dacă Yolande şi Malestrazza supraviețuiseră 
avalanşei. Uneori, îşi spunea că fuseseră luați de stâncile în 
surpare; alteori, era convinsă că plecaseră pe drumul defileurilor 
şi se îndreptau chiar în acel moment spre regatul Spaniei. 

Nu ştia care versiune îi plăcea mai mult. 


Ajunseră la falsul sălaş al Domnului. Era pustiu. Găsiră 
acolo hrană şi haine. Între ei apăruse un fel de stinghereală. 
Complicitatea dispăruse şi toţi regretau că celălalt cunoştea 
aberațiile în care fusese amestecat. Timpul absurdităţilor se sfâr- 
şea în acel loc. Acum, fiecare trebuia să reînceapă să trăiască şi 
să se străduiască să uite. 

Îşi luară două zile de odihnă ca să-şi recapete o parte din 
forțe. Constance plecă prima. Se întorcea acasă. Îi asigură că va 
şti să găsească drumul. De când era însărcinată, nu mai era 
aceeaşi. 

— Nebunia asta a fost bună la ceva măcar pentru ea, mormăi 
Matthieu, privind-o cum se îndepărtează. 

Marion nu voia deloc să se întoarcă acasă. Acolo l-ar fi regăsit 
pe promisul ei, Antonin. Ceva o schimbase. Nu mai putea să-şi 
reia vechea viață. Nu după tot ce trăise în creierii munților. 

Matthieu o privi cu un aer jenat, neştiind cum să-i spună, 
apoi zise: 
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— Dacă vrei, putem rămâne împreună. Cel puţin 
deocamdată... Mi-e puțin ruşine de ce ţi-am făcut, mă simt 
vinovat. Dacă eşti grea, te voi ajuta să creşti copilul. 

Bărbatul se încurca în vorbe. Marion înțelese că îi propunea 
să trăiască cu el şi să deschidă o dugheană de mobilă de lux. El 
va face lucrările mari, ea va sculpta lemnul, nu piatra. Ar fi făcut 
o muncă cinstită, ar fi dus o viață simplă, şi astfel ar fi întors 
spatele fantasmagoriilor. 

Tânăra femeie acceptă. 
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XXIV 


Părăsiră munții pe scurtături care se încrucişau cu drumul 
pelerinilor. Nu zăboveau nicăieri, de teamă să nu întâlnească un 
nou convoi de soldați trimis de Inchiziţie. 

Două săptămâni mai târziu, se instalară într-un oraş portuar 
şi traseră în gazdă la un meşteşugar ca să se familiarizeze cu 
munca lui. 

Marion descoperi că nu era însărcinată. Nu ştia dacă să se 
simtă uşurată sau dezamăgită. 

Renunțase la piatră ca să cioplească lemnul. Degetele ei 
dăltuiau figuri ciudate de îngeri. Dar sculpta şi animale care se 
încăierau, corăbii enorme în ghearele furtunii. Printre toate aces- 
tea, revenea deseori silueta zveltă a unui bărbat cu părul buclat 
şi profil semet. Un Adam impunător cu un farmec demonic. Meş- 
teşugarul se încrunta examinând acele motive pe care le 
considera neliniştitoare. Ar fi preferat lucruri obişnuite, 
reprezentări pline de calm. 

Matthieu şi tânăra femeie locuiau într-o cămăruță, deasupra 
şurei, în partea din spate a casei. Dormeau unul lângă altul, fără 
să se atingă. Uneori, noaptea, când era prea cald, Marion se 
scula şi cobora în grădină, numai în cămaşă. I se întâmpla să se 
uite pe drumul ce se pierdea în depărtare sub cerul înstelat, con- 
vinsă că într-o zi îi va zări pe Yolande şi pe Malestrazza mergând 
unul alături de altul. 

Alteori, i se părea că aude o pulsație deasupra capului. Un 
foşnet, aşa cum ar fi putut stârni două aripi enorme. Atunci, 
ridica ochii, aşteptându-se să-l vadă ivindu-se pe Noctus. Un 
Noctus întreg care venea s-o ia şi s-o ducă nu se ştie unde. 

Într-o noapte, visă că nu murise. Că Mazolas şi călugării îl 
ascunseseră într-o subterană săpată în adâncul muntelui. 
Incendiul adăpostului suspendat fusese doar un vicleşug 
destinat inchizitorilor, un şiretlic de război. 

Zadarnic încerca să uite, amintirile o chinuiau neîncetat, 
fără să-i dea pace. 

Lunile trecură. Marion se plictisea. 
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În noiembrie, un negustor ambulant îi vorbi despre o sectă 
ciudată care apăruse în partea de sud, la hotarul cu Spania. 
Adepții ei adorau un înger mutilat care profetiza Apocalipsa. Nu 
ştia mai multe, doar că Biserica îi hăituia fără încetare, obligân- 
du-i să-şi schimbe deseori ascunzătoarea. 


A doua zi, trezindu-se, Matthieu descoperi că era singur pe 
saltea. Marion îşi luase cu ea toate lucrurile. Nu încercă s-o prin- 
dă din urmă. lar de data asta binecuvântă bătrânețea care nu-i 
îngăduia astfel de nebunii. 
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